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第25回中之島映像劇場では「現代美術と映像」をテーマに、現在京都拠

点に活動している田中功起（1975年生まれ）をゲストに招いた上映と対話を

行いました。本冊子は、その記録集として発行されるものです。田中は、

2013年に第55回ヴェネチア・ビエンナーレにおける日本館の展示で特別表

彰を受賞し、2015年にドイツ銀行が選定するアーティスト・オブ・ザ・イヤーを

受賞するなど、国際的に活躍している現代美術家です。しかし田中の作品、

特に映像作品の発表の場は、必ずしも現代美術の文脈だけに限られるも

のではありません。その一部は、展覧会の形式の中で発表された後に劇場

版のシングル・チャンネルに編集され、ロッテルダム国際映画祭（2019）、釜

山国際映画祭（2019）、ベルリン国際映画祭（2020）などで上映されました。

さらに、コロナ禍の困難な状況の中で制作された《事後勉強会》（2021）の

場合には、ディルイーヤ・コンテンポラリー・アート・ビエンナーレ（サウジアラビア、

2021）での「展示」、ルートヴィヒ美術館（ドイツ、2021）での「上映」後、2022年

にTHEATRE E9 KYOTOで「上映」されました。
21世紀の社会はあらゆる映像で溢れていますが、全ての映像が「展示」と

「上映」という、ある意味では特権的とも言える形式を通じて観客に出会え

るわけではありません。異なる鑑賞形式を横断する作品のあり方とその背

後にあるアーティストの思考、オンラインで視聴可能な作品を美術館という

公共の場に集まって見ることの意味など、現代美術と映像をめぐる諸問題に

ついてみなさんと一緒に考えてみたいと思いました。

そしてもうひとつ、初期から最新作まで約20年間の田中の歩みから作品を

選んで並べてみると、作品世界の変化のみならず、撮影と編集機材、デー

タの容量や形式、保存媒体、製作体制にいたるまで、映像制作環境の変

化が浮き彫りにされます。今回の上映と対話は、映像表現の軌跡に映し出

された、アーティストの芸術実践のひろがりを逆照射する試みでもあります。

開催情報

第25回中之島映像劇場
現代美術と映像｜田中功起との対話
―
2023年5月13日［土］
国立国際美術館｜地下1階講堂
参加無料
全席自由、先着100名
―
主催 国立国際美術館
協賛 ダイキン工業現代美術振興財団

プログラム

Program 1

13:00 – 
《事後勉強会》 2021年｜日本、サウジアラビア｜カラー｜48分

Program 2

14:10 – 
《抽象・家族》（劇場版）2020年｜日本、シンガポール｜カラー｜110分

Program 3

16:15 – 
田中功起との対話 2000年－2016年に制作された短編選の上映を含む

進行 馬定延［国立国際美術館客員研究員］

主催者
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田中功起（たなか・こおき）
―
1975年生まれ。アーティスト。

映像や執筆などによって「共に生きるとは何
か」をテーマに、人々の協働や共同体のあり
方を問い直す芸術実践を行う。 近年は、育

児とケアの視点からアートを捉え直す制作、

執筆活動を続けている。

参加した主な展覧会に、あいちトリエンナーレ

（2019）、ミュンスター彫刻プロジェクト（2017）、

ヴェネチア・ビエンナーレ（2013,2017）など。

2015年にドイツ銀行によるアーティスト・オブ・

ザ・イヤー、2013年に参加したヴェネチア・ビエ

ンナーレでは日本館が特別表彰を受ける。

著作、作品集に『リフレクティブ・ノート（選集）』
（アートソンジェ、美術出版社、2020年／2021年）、

『Precarious Practice』（Hatje Cantz、2015年 )、

『必然的にばらばらなものが生まれてくる』（武蔵野

美術大学出版局、2014年）などがある。

上映会に寄せて

―

スマホなどで動画にランダム・アクセスできる時代において、

映画館や美術館で映像を見る経験は不自由なもの。それで

も映画館での上映や美術館で映像を展示することには、何

か別の意味があるのだろうか。あるとすればどんな意味を見

出すことができるだろうか。

ぼくはたくさんの映像作品をつくってきたけど、実は映像を

つくることそのものにはそれほど興味がなかった。それよりも

ぼくは、映像という方法を使って批評的な芸術を為すことに

こそ興味がある。

田中功起

2023年4月11日
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上映作品

本プログラムの上映作品は

オンラインでも鑑賞できるものから選出されました。

各作品はこのサイトから視聴可能です。

―
https: // vimeopro.com/ kktnk/nakanoshima
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近年の長編
展示と上映、美術館・映画館・オンライン

事後勉強会

2021年｜日本、サウジアラビア｜カラー｜48分

監督・プロデューサー・編集 田中功起
参加出演者 太田真紀、岡永遠、勝谷拓朗、北方こだち、
タカハシ‘タカカーン’ セイジ、立花光、中西栄味子、
中村さやか、能政夕介、橋本清、東岡由希子、

松岡咲子、宮木亜菜、やんそる

レクチャラー 吉澤弥生、都留ドゥヴォー恵美里
朗読者 呉屋直、岡永遠
撮影監督 森内康博
制作協力 THEATRE E9 KYOTO

このプロジェクトはディルイーヤ・コンテンポラリー・アート・ビエンナーレ2021の

コミッションによって制作されています。

01 02

抽象・家族 （劇場版）

2020年｜日本、シンガポール｜カラー｜110分

監督・プロデューサー・編集 田中功起
出演者 下地クラウディア、中川愛、橋本清、安田直人
インタビュアー、アドヴァイザー 下地ローレンス吉孝
アドヴァイザー 蔵屋美香
絵画制作インストラクター 佐々木健
事前勉強会レクチャラー 清水知子
撮影監督 青山真也

このプロジェクトはあいちトリエンナーレ2019、
シンガポール・ビエンナーレ2019、
麻生グループのサポートによって制作されています。

上映作品
01｜02
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Eating the History, Re�ecting the Present (Whose Victory?)

2016年｜デジタル｜4分30秒

制作日 2016年4月27日、5月4日
形式 ワークショップ、コレクティブ・アクト、映像記録
撮影地 ペンフォールド通り60番地、デリーホール、ザ・ショールーム（ロンドン）
参加者 ペンフォールド・コミュニティ・ハブのメンバー、シャーロット・ノース、
エヴァ・ロウソン、ルイーズ・シェリー、田中功起、ナターシャ・テッブス、

「チャーチストリート・ネットワーキング・ランチ」参加者
コーディネーター ルイーズ・シェリー、ナターシャ・テッブス
撮影 キャロライン・ヘロン（Video in Common）、イムラン・ペレッタ（Video in Common）

謝辞 デニス・ケイン（ペンフォールド・コミュニティ・ハブ）、
エレナ・グルビッチ（パディントン・ディベロップメント・トラスト）、

ヘレン・アップクラフト（帝国戦争博物館）、テリー・ジョーンズ（ロンドン消防署）

共同制作 ザ・ショールーム（ロンドン）

一つのプロジェクト、七つの箱と行為、美術館にて

2012年｜デジタル｜13分33秒

制作日 未詳
形式 行為、映像記録
撮影地 東京国立近代美術館
パフォーマー 佐々木健、桝田倫広、保坂健二朗、蔵屋美香、田中功起 
撮影 田中功起

このプロジェクトは東京国立近代美術館の

コミッションによって制作されています。

作家本人や他人による行為の記録
非言語性、芸術作品の公共性

上映作品
03｜04

03 04
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A Painting to Public (Metro Bus Line 2, Los Angeles)

2011年｜デジタル｜2分32秒
 
制作日 2010年12月28日
形式 行為、映像記録
撮影地 エコー・パークからシルバー・レイクの区間（カリフォルニア）
撮影 ナオ・ヒロ
写真 津田久美恵
共同制作 The Box（ロサンゼルス）

123456

2003年｜デジタル｜エンドレス・ループ

制作日 未詳
形式 ノンリニア編集
撮影地 自宅
撮影 田中功起

美術館に収蔵された初期短編
ムービング・イメージ、時間の柔軟性、空間の可変性

上映作品
05｜06

05 06
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ムービング・スチル

2000年｜デジタル｜エンドレス・ループ
 
制作日 未詳
形式 ノンリニア編集
撮影地 自宅
撮影 田中功起

田中功起との対話 
［2000年－2016年に制作された短編選の上映を含む］

上映作品
07

07
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《事後勉強会》2021年
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馬定延（進行｜以下JM）    本日のテーマは「現代美術と映像」

ですが、先日刊行された美術雑誌『Artforum』の今月号も

「スクリーンの時代：映像の過去と未来」という特集を組ん

でいます1。このことは、私たちの議論が、国内外の美術界

の動きと無関係ではないことを示唆しているのでしょう。その

意味で、まず美術の文脈における映像表現の軌跡を簡単に

振り返ることから始めてみたいと思います。2001年にアメリカ

のホイットニー・ミュージアムで行われた「光のなかへ（Into the 

Light）」という展覧会を企画したクリッシー・アイルズ（Chrissie 

Iles）は、アーティストによる映像作品の空間的な問題が、半

世紀にわたって三つの段階を経て発展してきたと分析しまし

た。それは「現象学的・パフォーマンス的段階」「彫刻的段

階」「映画的段階」です2。例えば、2018年に京都賞を受賞

したジョーン・ジョナス（Joan Jonas）の初期作品は「現象学的・

パフォーマンス的段階」を、そして2021年に本館と新潟、東

京を巡回する回顧展を持った久保田成子さんの作品は「彫

刻的段階」を代表すると言えるでしょう。その一方で、国際展

を中心にプロジェクションを用いた大規模な映像インスタ

レーション作品を多数目にするようになった「映画的段階」

は、おおむね2000年ごろを前後とする時期からのことだとさ

れています。そのような変化を、ビデオ・アートの終焉であると

同時に、アーティストのシネマ、つまりアーティストによる映像

作品の始まりだとして「映画的転回（cinematic turn）」と形容す

る研究者もいます3。

 1975年生まれの田中さんが制作を始めたのは、こうし

て現代美術の文脈で映像の展示が一般化された今世紀の

はじめごろのことでした。他の同世代の作家たちと同様に、

田中さんもデジタル・カメラやノンリニア編集ソフトなどを身近

な日常的メディアとして制作に取り入れたかもしれません。田

中さんの最新作から最初期の作品までの約20年（p.24）を

遡る流れになっている今日の上映会から見えてくるのは、制

作チームの構成、撮影の体制や編集、データの容量と形

式、保存媒体などの変化だけではありません。最終的には、

そのような映像表現の軌跡とその背後にある思考に映し出

されたアーティストの芸術実践の社会的な広がりを逆照射

することが、この場を企画した意図です。みなさん、田中さん

に拍手をお願いいたします。

田中功起（以下KT）     まず、今日の長丁場の上映会、席を立たずに残ってく

ださった皆さんありがとうございます。果たしてどのくらいの人が最後までい

るのだろうかと思っていたんですけど、多くの人が見続けてくれて、とても安

心しました。

2023―2020
連載「質問する」と《事後勉強会》

JM 

お手元の配布資料の中に、オンライン・マガジン『ART iT』

に田中さんが連載している「質問する」の一部が含まれていま

す。「質問する」という連載は何年ぐらい続けられていますか？

KT

もう10年以上ですね。なんか知らない間に結構経ったというか、2013年の

ヴェネチア・ビエンナーレのころに1冊の本としてまとめたので、始まりからする

と15年ぐらいですかね4。
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田中功起による
主な映像作品

映像または映像を含む形式で

発表された作品のリスト。

和英タイトルを持つ作品は

それぞれ表記。

　　
•｜上映作品
•｜対話で言及された作品

 ―
2021－2023 
 ―
拡張されたアーカイブ／
Everything is Everythingの場合
Expanded Archive / case study 
of Everything is Everything
 ―
2021 
 ―
事後勉強会
Postevent Study Session
 ―
2020 
 ―
抽象・家族［劇場版］
Abstracted/Family 
［Film Festival version］
 ―
2019 
 ―
抽象・家族
Abstracted/Family
―
可傷的な歴史（ロードムービー）
［劇場版］
Vulnerable Histories (A Road 
Movie) ［Film Festival version］
 ―
2018 
 ―
Mashiko, Arizona
–

Vulnerable Histories (A Road 
Movie)
–

Engaged Gesture

2017 
 ―
一時的なスタディ：活動#8
ツヴェンテンドルフの歌を書き
Provisional Studies #8: 
Rewriting A Song For 
Zwentendorf
–

一時的なスタディ：ワークショッ
知らないことを共有し、いかに
してともに生きるか
Provisional Studies:Workshop
How to Live Together, and 
Sharing the Unknown
–

Of Walking in Unknown
 ―
2016 
 ―
Eating the History, Reflecting 
the Present (Whose Victory?)
–

Provisional Studies: Action #6 
1985 School Students Strike
–

一時的なスタディ：ワークショッ
共にいることの可能性、その配置
Provisional Studies: Workshop 
Possibilities for Being  
Their Configuration
 ―
2015 
 ―
一時的なスタディ：ワークショッ
「1946年～52年占領期と
1970年人間と物質」
Provisional Studies:Workshop 
“1946–52 Occupation Era,  
1970 Between Man and
 ―
2014 
 ―
Versatile Distance (Five Days 
Activities)
–

Precarious Tasks #8：
Going Home Could Not Be 
Daily Routine 

2013 
 ―
ひとつの陶器を五人の陶芸家
が作る（沈黙による試み）
A Pottery Produced by 5 
at Once (Silent Attempt)
–

振る舞いとしてのステイトメント
（あるいは無意識のプロテスト）

A Behavioral Statement (or 
an Unconscious Protest)
–

ひとつの詩を五人の詩人が書く
（最初の試み）

A Poem Written by 5 Poets 
at Once (First Attempt) 
 ―
2012－2014 
 ―
Painting to the public (Toyota 
Camry 1998, Los Angeles)
 ―
2012 
 ―
一つのプロジェクト、
七つの箱と行為、美術館にて
A Project, Seven Boxes and 
Movements at the Museum
–

Beholding Performer, 
Performing Beholder
–

Discussing Unknown (His 
Future Work) 
–

一台のピアノを五人のピアニス
トが弾く（最初の試み）
A Piano Played by Five 
Pianists at Once (First 
Attempt)
 ―
2011 
 ―
Horizontal and Diagonal 
–

Untitled 
(Koki Tanaka for Postalco)
–

A Painting to Public 
(Metro Bus Line 2, 
Los Angeles)
–

Someone’s Junk is Someone 
Else’s Treasure
 ―
2010 
 ―
A Haircut by 9 Hairdressers 
at Once (Second Attempt) 
–

Showing Objects to a Dog
–

トンカツに聴かせたい
ミュージック（ドキュメント）
A Music for Tonkatsu (A 
Document)
–

Cups on a Car
–

A Toilet Paper Flag
–

A Haircut by 3 Hairdressers 
at Once (First Attempt)
 ―
2009－2010 
 ―
Walk Through, test no.1, 
version 2
 ―
2009 
 ―
One Place to The Other, The 
Other to The One before 
(Shi Pai Village in 
Guangzhou)
–

Walking Through
–

Rooftop Walking, Going up 
and Step down
–

Walk Through, test no.2
–

Walk Through, test no.1
 

2008 
 ―
How to Take o� Your Socks? 
–

24 Hours in One Minute
–

Approach to an Old House
–

Simple Gesture and 
Temporary Sculpture
–

Cleaning up the City Hall by 
Using Politician's Clothes
 ―
2007－2008 
 ―
そうして群馬県立近代美術館
にたくさんのたらいが落ちる
Then, a Whole Bunch of 
Basins Crash Down to the 
Floor of the Museum of 
Modern Art, Gunma, Japan
 ―
2007 
 ―
Sound Test, etc.
–

Co�ee and Journey 
(Renamed from“How to 
Make a Co�ee”)
–

Beer & Hose
–

Beer Factory, Bottle of Beer
–

Beer Factory, Case of Beer
–

Turning the Lights on
–

How to Close Car Doors
–

Setting up & Taking Down
–

How to Draw a Line on the 
Road
–

そうして森美術館にたくさんの
たらいが落ちる
Then, a Whole Bunch of 
Basins Crash Down to the 
Floor of the Mori Art 
 ―
2006 
 ―
飲み代を友だちにおごって
もらうために練習をする。
もしそれをいちばんはやくでき
たらその夜はゴチになります
Practice for Free Drinking 
with Friends, You are Free for 
Whole Night if You Are the 
First One to Do It 
–

その水がなくなるまで
見つづける
Watch the Water Go Away
–

魔法のコップに必要のないもの
を投げいれて消す
Throw Everything You Don't 
Need Any More into the 
Magical Cup to Erase
–

ボールを見つけ、道ばたの
ゴミ箱に投げ入れる
Find Any Ball and Throw It 
into Trash Can on the Street
–

柄にトイレットペーパーを
取りつけすばやく引きぬく
Put in Toilet Papers for a 
Broom and Pull It Out 
Quickly
–

ウェイターに頼み、そこにある
テーブルを使って、いちばん
長くなるよう、まっすぐに並べて
もらう
Ask a Waiter to Make a 
Straight Line as Long as 
Possible with Tables at There
–

•

•

•

•

•

•

•

•

•

•

•

•

•

直す

プ#7

Museum

#7

プ#1

#1
and

Matter”

#4
Together.

Potters

プ#4



26 27
中之島映像劇場 記録集 
現代美術と映像｜田中功起との対話

フラックというアートセンターから
なにかを見つけ出し、街のなか
に持っていき、そしてノイズを
起こす
Pick Up Something From 
FRAC Champagne-Ardenne 
and Bring It Into the City, 
Then Make Some Noise
–

いくつかのプラスチックのコップ
を手に取り、それがすべて立つ
までなんども落とす
Take Some Plastic Cups and 
Just Fall It Down Many 
Times Until All the Cups 
Standing Up
–

オレンジをひとつ手に取りなに
も考えずに放り投げてみる
Take an Orange and Throw It 
Away without Thinking Too 
Much
–

Everything is Everything
–

Boot
–

portrait (white & black)
 ―
2005 
 ―
動物パラダイス
Animal Paradise
–

Cause is E�ect, Rotary 
Motion of Chair
–

原因が結果 
Cause is E�ect
–

Buckets & Balls
 ―
2004 
 ―
Things Happen Again
–

All about All the Nights
–

One Bed Room
–

From Tortilla Chips to a 
Pancake
–

Men and Women
–

Floater
–

Caviar to Pigeons
–

Beer
–

Plastic Bags into the Sky
–

Sneakers
–

Measuring Tape
–

A Salad Ball Meets Water 
Falls
–

Trunk Blood and Light
 ―
2003 
 ―
123456
–

By Chance
–

Each and Every
–

The WIGZWZW
 ―
2002－2005 
 ―
Dog will Save the World
 ―
2002 
 ―
For Every Daydreaming
–

Round One
–

Just on Time
–

Light My Fire
–

PARK 

2001 
 ―
Untitled (Trash Box)
–

Grace (Basketball)
–

Fly Me to the Moon
–

C’MON C’MON
–

Moving Still
 ―
1998 
 ―
タイトル不明
Title unknown

JM 

もともとこの連載では、田中さんが「質問する」側であり、ゲ

ストは田中さんからのお手紙を受け手になって質問される側

なのですけど、今回は役割を替えてゲストの私が田中さんに

質問をしてみました。皆さんのお手元にあるのは、昨年から

今年の春までやりとりをした6回の往復書簡です。最終回の

記事が公開されたのはちょうど今週の水曜日のことで、こうし

て完結した形で皆さんと共有できたことを嬉しく思います。

最後の手紙で研究者として私はアーティストの田中さんに

ちょっと攻めの質問をしています。あなたにとっての映像メディ

アの意味は何かとか、複数の参加者が出演するライブイベン

トの記録映像を編集する際に重視することはどういうことな

のか、そもそもなぜ映像を見るのか、なぜ作品を見るのかな

どの質問に対して、素敵な返答をいただきました。この後に

ゆっくり目を通していただければ幸いです。

それでは、今日見た作品について話を聞いてみたいと思いま

す。最初の《事後勉強会》（2021）はコロナ禍と切り分けて考

えることができない作品ですよね。個人的には、鮮やかな舞

台照明に染まるパーティションが特に印象に残っています。出

口が見えなかったコロナ禍の最中、集団制作に取り組んだ

きっかけというのは何でしたか？

KT

コロナが始まった2020年から次の年の前半ぐらいまでは、人を集めて撮る

こと自体が難しかったです。感染リスクもあるけれど、もし撮影直前に誰か

がコロナだった場合、その撮影自体がキャンセルになるから経済的リスクも

ありました。でも、2021年の半ばぐらいになってくると少し状況が変わってき

•

•
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て。映画業界ではガイドラインができたりして、どういう手順を踏めば撮影が

できるかが少しずつ見えてきました。この作品を撮影した場所は京都の小

劇場、THEATRE E9 KYOTOですが、その劇場で、コロナ禍下でしか撮

れない、いや違うな、コロナ禍下で行われる撮影現場自体の記録も残して

おきたいと思っていたんですよ。過剰なくらいパーティションが使われていま

す。本当はあそこまでいらないはずですが、コロナ禍下ではパーティションを

使って撮影していたという状況が、出演者のマスク姿も含めて―たぶん

あっという間に忘れられていくだろうから―コロナの現実が後に見る人に

もわかるように撮りたいなと思っていたんですね。

JM

そのあたりのことが気になりました。というのも、同時期に作

られたテレビドラマやハリウッド映画では、みんなマスクを外

して演技していたからです。撮影の準備までは同じ手順を踏

んでいたはずだけど、ある現実をなかったかのように演出す

る映像が消費されていた時期に、田中さんの作品は全面に

その現実を打ち出していたことが興味深かったです。社会の

現実を映し出すということは、今日2番目に上映された《抽

象・家族》（劇場版）（2020）という作品のお話になると思うので

すね。本日上映したのは劇場版ですが、当初は映像インスタ

レーションとして発表された作品で、いまスクリーンでご覧に

なっているのがその展示風景写真です。

2020―2019
インスタレーションと劇場版の《抽象・家族》

KT

この中であいちトリエンナーレ2019を見た方はいらっしゃいますか？

  ［観客が挙手］

JM

約半分の方々。会期中のどの時点に行かれたかによって、田

中さんの作品の体験も変化したはずですが、その詳細は後

ほど話すことにします。まず、オープン直後の時点の展示にお

いて、インスタレーションのプランを立てるときに田中さんが心

がけたことなどはありますか。

KT

ざっくり「家の間取り」みたいな感じにしてたんですね。だから、正方形の展

示空間全体を四つに割って、明るい部屋は庭のような感じにして外で穴掘り

した写真があったり、暗い空間は少しベッドルームのような感じだったり、

テーブルが置いてある部屋はリビングやキッチンというか、そういうふうに緩

やかに家屋の間取りを意識していました。

JM

映像の配置はどういうふうに決めましたか。

KT

展覧会オープン間際に、隣のアーティストの展示空間から音がこちらに干渉

してくるなど、問題があって、オープニング期間と一般公開後で動線が変

わってるんですね。ぼくの展示会場への入り口が変更され、観客の動線が

真逆になりました。とはいえ、それは映像の配置にはそれほど影響がありま
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《抽象・家族》2019年｜あいちトリエンナーレ2019（愛知県美術館）での展示風景
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せん。今日みなさんに見ていただいた劇場版でも同じですが、途中に1、2、

3という数字が出てきます。それが三幕構成に対応してます。展覧会では、

会場に入った人が最初に目にするのは二幕目で、一幕目と三幕目は回遊し

ている中で出会うような構成になっています。そしてこの劇場版は、四幕目

をプラスしています。さらに全体の編集もいじっているので、三幕目にあいち

トリエンナーレの展示風景が出てきたりします。

JM

映像を撮影した後に分割して、空間に配置する。観客はその

空間を回遊しながら、自分の頭の中で映像と映像をつなげ

ながら見るということなのですね。

KT

そうですね。順番に見なくても理解できるように背景などを説明するテキスト

や大判の写真、撮影で使った小物なども配置しています。編集については、

インスタレーション・バージョンの方が気持ち長めに会話を残し、多めにエピ

ソードが入っていたりします。微妙に前後させているシーンもあり、細かくい

じってるんですけども、劇場版では短めにしてる感じですかね。

JM

チャンネルが複数あるときには、それぞれのスクリーンに対し

て割り当てる時間、あるいは映像の呼吸が少し長いというこ

とでしょうか。

KT

そうですね、でも、そもそもどっちにしろ長い映像作品なので、会場に行った

人はどっちにしろ見づらいっていうか、見る人は見るっていう感じなんですよ。

見る人は最後まで見るし、見ない人は、パっと回って帰っちゃうので、まあそ

こはしょうがないんですけども。展示会場で見ると基本的に出入り自由な空

間なので、途中から見て、映像の途中で次のスクリーンに行くことになるか

ら、インスタレーション・バージョンでは少しゆったり目な編集の方が観客に

とっては見やすいはずです。でもこの劇場版、きっとみなさんが普段見る映

像よりはテンポが遅いと思いますけど、実際にはそれでもインスターレション・

バージョンよりは編集でテンポをちょっと早めてるんです。上映される場所の

特性に合わせてという感じですかね。

JM

本来ならば展示空間を自由に回遊するはずだった観客が、

展示室の中に入れなくなった時期がありましたよね。

KT

どこからどう説明したらいいでしょうか、2019年のあいちトリエンナーレのこ

とを。ビエンナーレ、トリエンナーレなどの国際展では、キュレーターやアー

ティストなどがディレクターになることが多いですが、僕が参加した2019年の

あいちトリエンナーレでは津田大介さんというジャーナリストがディレクターに

なりました。日本のアートにおける社会政治的な表現の盛り上がりをそこに

感じとることもできるかもしれません。画期的なことだったと思います。

《抽象・家族》2019年｜あいちトリエンナーレ2019（愛知県美術館）での展示風景
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ることと、展覧会で見ることは何が違うのでしょう。作品を見るとはどういう

経験か、部分的ではダメなのか、どこまで見たら「作品を見た」と言えるの

か、そんなことを考えさせられる出来事でした。展示をボイコットするアーティ

ストたちの動きも含めて、通常の展覧会だったら経験できないような異常事

態の中で、「芸術とは何か」「作品とは何か」「社会とは何か」という重要な問

題を考えるきっかけになれたトリエンナーレだったはずです。でも結果的に、

政治家の発言やメディアの反応も多くは政治的な話題に終始したので、展

覧会全体が政治の場になってしまったと思います。ドクメンタ15の反ユダヤ

主義をめぐる喧噪と同様の問題がここにもあったと思います。

JM

《事後勉強会》と《抽象・家族》を見た後に、その内容では

なく、形式の方に議論を引っ張るためにはかなりの強引さが

必要ですが、この場の司会進行として、私はまさに形式のと

ころに話を戻そうとしています。いまの話で個人的に気になっ

たのは、オンラインで見られるということの意味です。2019年

はコロナ禍の前なので、オンラインで見てもいいよというアー

ティストの許可が得られたとしても罪悪感があったというか、

作品としての映像は「本来会場で見るべきもの」だから、他の

方法で見るのはアーティストに対して失礼なことだと思ってい

ました。会場での鑑賞体験とオンラインでの鑑賞体験が置き

換えられるもの、ほぼ等価なものになったのは、コロナ禍の

三年が変化させた認識かもしれないと思います。

 この二つの作品については、観客の皆さんからの質問

を受けてまた議論することにして、先というか前、過去作に進

みましょう。三つの作品を上映した後に対話に戻ります。

  
［作品を上映］

 当然それはさまざまなコンフリクトを生むことになるわけですが、台風

の目となったのは、彼の肝いりの展覧会内展覧会として企画された「表現の

不自由展・その後」というセクションでした。過去に展示中止、作品撤去、

「検閲」などによって展示ができなかったさまざまなアーティストの作品を集

めた展覧会が、2015年から断続的に開催されてきた「表現の不自由展」で

したが、これまでの活動をまとめた「表現の不自由展・その後」があいちトリ

エンナーレの中で展示されたんですね。その中には、キム・ソギョンさんとキ

ム・ウンソンさんの《平和の少女像》や、昭和天皇の肖像をコラージュしたも

のを燃やす場面が入っている大浦信行さんの映像作品《遠近を抱えて 

Part II》などが含まれていました。それらを展示することが一部の観客や市

民（主に右傾化した市民と言ってもいいかもしれませんが）による過剰な電凸抗議を

受けたため、愛知県の大村秀章知事と津田さんの二人がその「表現の不自

由展・その後」のセクションを閉鎖するという決定をします。展示閉鎖は異例

の事態なので、それに対して南米の参加アーティストたちが中心になって、あ

いちトリエンナーレ内の自分たちの場所に抗議のステートメントを掲示し、ボ

イコットという形で展示を自ら閉鎖することになりました。展覧会に行くと、閉

鎖された空間が複数あったので、歯抜けになっているような状態でした。

 僕もそのグループにちょっと遅れて賛同し、ボイコットを行います。でも

ぼくの場合は、扉を閉めて完全に空間を閉鎖するのではなく、「ボイコットと

いう抗議」が見えるようなかたちに展示し直しました。「展示のフレームを変

更する」と当時は言っていました。入り口の扉を半分開けて、映像も上映した

状態にして（壁があって三つの映像は見えないですが混じり合った音は聞こえます）、

展示室の中の様子がある程度はわかるようにしたんですね。そして、長めの

観客への手紙／テキストを持ち帰れるようにして、そこに映像をオンラインで

見るためのURLを記載しました。会場に行っても「あの展示見れなかったん

です」とか「あの映像が見れなかった」という人がいたけど、「いや、見れたは

ず」と、僕は思ってました。でもこの感覚は興味深いですね。オンラインで見
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とに協力者たちに料理を作ってもらっています。戦時下のレシピを使うとい

うアイデアは、後にミュンスターで行ったプロジェクト《Provisional Studies: 

Workshop #7 How to live together, and sharing the unknown》（2017）

のときに再び登場します。戦時下における料理は、十分な素材が手に入ら

ない中でいかに作るのか、という工夫が書かれています。例えば、アプリコッ

ト・パイが作れないからニンジンを刻んでそれを甘くしてアプリコットの代わ

りにする。手に入らない食材については代替物を使うことが書かれていたり

します。単に料理をしているだけの映像に見えると思うんですけども、戦争と

いう背景があります。

 《一つのプロジェクト、七つの箱と行為、美術館にて》（2012）は、東京

国立近代美術館のコミッションを受けて、美術館に収蔵されることを前提

に、美術館を舞台に制作した作品でした。オフィスや地下空間など、普段あ

まり一般の人が行かない、美術館の様 な々場所を撮影場所に選んでいま

す。最後の段ボールを解体するというか、後片付けをしているのは、収蔵庫

の前です。この映像に出てくるキュレーターの二人は、いま美術館の館長に

2009―2016
行為の記録・非言語性・芸術作品の公共性

KT

なんかすでに懐かしい感じがします。
 

JM

こういう環境で初期の作品を見るのは久しぶりですか。
 

KT

そうですね。そもそも美術館の中で見るってこと自体も

久しぶりな映像も多いです。
 

JM

当時はモニターで展示していましたか。
 

KT

モニターがほとんどで、プロジェクターを使って見せるのは

逆に初めてかもしれないです。
 

JM

後半に見た2010年代の作品は、本人や他人による行為の

記録という傾向を中心に選んだものでした。それぞれの作品

について簡単な説明をお願いします。
 

KT

最初に見た《Eating the History, Reflecting the Present （Whose Victory?）》
（2016）は、コミュニティ・ベースのプロジェクトを主に行ってきた、ザ・ショールー

ム（The Showroom）というロンドンにあるオルタナティブ・スペースで個展をした

ときのもののひとつです。映像の途中に『Wartime Recipes』と書いてある

小さい本が映りますが、その本をはじめ、リサーチした戦時下のレシピをも

《Eating the History, Reflecting the Present （Whose Victory?）》2016年



38 39
中之島映像劇場 記録集 
現代美術と映像｜田中功起との対話

もなっていたりするので、なんか時の経つのは早いなっていう感じです5。

 最後の《A painting to public (Metro Bus Line 2, Los Angeles) 》
（2011）は、2009年から7年ぐらいロサンゼルスに住んでいたときに作った連

作のひとつです。当時、日本のアートシーンの中ではぼくはそこそこ名前が知

られていたと思いますが、違う土地や国に行くと状況が変わりますよね。いま

僕は関西に住んでるんですけど、ここでは「あいつ誰やねん」的な感じで。

でも何者でもないという感覚はときに必要です。自由ですから。そうして何者

かわからないものになるという状況の中で、自分が作品を見せる場所自体を

少し考え直してみようと思って作ったもののひとつがこの作品ですね。カリフォ

ルニアのバスは、ああいうふうにバスの前にラックがついていて、それを自分

で上げ下げして自転車が載せられるようになっている。その自転車に絵をくく

りつければ公共空間で絵を見せることができる、そう思ったんです。他にはフ

リーマーケットのブースを借りて、道ばたで落ちているヤシの葉を売る、とい

うものもありました。アメリカのギャラリーも美術館もなかなか敷居が高いの

で、むしろ、直にパブリックな場所で見せた方が面白いんじゃないかなと。 
 

JM

言葉の違う国に住んでみたことや、マイノリティになる経験とい

うのも、行為による非言語的なコミュニケーションと関係があ

るのでしょうか。
 

KT

最初のころがそうだったかもしれません。でも逆にカリフォルニアに住んだこ

とによって、より言語的なものに向き合うきっかけにもなったと思います。当初

感じた英語でしゃべることへのコンプレックスも、時間とともに解消されてい

くじゃないですか。英語で生活するようになって、英語でレクチャーする機会

も増えていく中で、より対話をベースにした言語的な表現に近づいていくとい

うか。たぶん、いま見たものは、その過渡期にあるものですね。2004年から

2008年ぐらいまでに作ったものには行為のみで非言語的なものが多いので

すが、2009年にカリフォルニアに住み始めてからは、それまでに自分が作り

上げたものがよりどころになって制作をしていたと思います。何者でもなくな

り、別の文脈、別の土地で作るときに、まずはそれまでの制作から始めるし

かない。2009–2016年の間にも、対話ベースのものもあったし、行為ベース

のものもあったし、それらが混ぜ合わされたものもあったし。今回の馬さんの

セレクションでは、より非言語的なものが選ばれているのかなと思いました。
 

JM

芸術作品における公共性の問題に注目して選んだ作品です

が、セレクションによる偏りも出てくるわけですね。とはいえ、

臨時的な、一時的なコミュニティの形成とその行為の記録と

いう面では最近の作品とも通じているように見えます。また、

何かのきっかけとなるアーティスト、何かの出来事を起こす触

媒のような役割を果たすアーティストというのは、田中さんの

制作において一貫している要素のひとつであるように思われ

ます。それでは、最後に美術館に収蔵された最初期の短編

作品《123456》（2003）と《ムービング・スチル》（2000）を見て

みましょう。

 

2003―2000
ムービング・イメージ、時間の柔軟性、空間の可変性
 

JM

この映像は、ある意味では新作ですよね。元々は別の作品

だったのを、今回は左右の二画面に編集して上映していま

す、映像の尺はエンドレス。
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KT

ループ編集をしているので、まあずっと。
 

JM

2000年前後のイメージは画質から時間を感じますよね。
 

KT

HD（High Definition）ではなく、SD（Standard Definition：旧来のアナログ・テレビ

ジョンに相当する画質）なので荒い感じですかね。映像からは読み取れないと

思いますが、撮影場所は自分の住んでいたアパートでした。
 

JM

元 は々これらの映像をどういう形で見せていましたか。
 

KT

両方ともテレビ・モニターかな。《123456》は展覧会場の中にぽっと、当時

の箱形のモニターが置いてあって、その箱の中でずっとサイコロが回り続け

ている、ある意味では彫刻みたいなものでした。左の《ムービング・スチル》

は壁掛けの小さい液晶で見せました。ちなみに、これは2000年に僕が大

学の学部を卒業した後の最初の個展のときに出したものですね。
 

JM

《ムービング・スチル》というタイトルはどういう意味ですか？
 

KT

動いている絵みたいな感じですかね。静物画だけど動いてる。当時はいわ

ゆるビデオアートに対して懐疑的だったんですよ、長い映像はわかりにくい、

というように。そんな映像を作るんだったら、一瞬のうちに理解されないと。

だから、いま作っているのと真逆のことを考えているんです。時間をかけて映

像を見るなんてありえない、とか思っていました。美術館とか展覧会会場で

映像を見るんだったら、見た瞬間にわからないといけないと。このような短い

ループ構造を選べば、観客は見た瞬間にそれがなんであるのかわかるわけ

です、これはまあずっと続いていくんだなと。映像だから途中で変化する可

能性はあるけれど、基本的にはずっと続いていくんだということを見てすぐに

理解してもらう。これって絵画を見たときの感じですよね。まず全体がわか

る、その後、気になれば細部を見ていく。
 

JM

この時期に制作された作品は、もともとは作品を展示する場

所ではないところに置かれたモニターで偶然出会うように展

示されることもありましたよね。
 

KT

2004年前後まで作ってるものに何本かループ構造の映像があるんですけ

ど、扱いがしやすいから依頼を受けやすかったのかもしれません。展覧会の

どこに置いてもいい感じなんですよ。例えば、でっかい彫刻があったり、絵画

とかあっても、どこか空間の隅の方に適当に置ける。僕のこのビデオ群は、

反映像的な意味合いがあっても一応映像作品なわけなので、展覧会の要

素として絵画、彫刻、映像もあるよと、2000年代前半の展覧会では映像作

品を入れることもトレンドだったので、そう言えるじゃないですか。だから需要

がめちゃくちゃあって、たくさんオファーがありました。でも実はそれがだんだ

んいやになってしまったというところがありました。当時は若かったこともあり、

展覧会のオープンぎりぎりのタイミング、1か月前とかそれこそ2週間前とか

であれを見せたい、データを送って…… データではなくテープだったかな、

いやDVDですね。当時はDVDだったので、ループといいつつも、DVDプ

レイヤーのオートリピート機能を使わないといけないから、一瞬そのつなぎ目

で映像が静止してしまう。それが嫌だから一時間くらいの長さのDVDを作

るとか。いまはデジタルなのでいまこのトークの背景で流れているように、理
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想的な状態でループ構造を見せられるようになりましたね。
 

JM

ここからは、観客のみなさんと一緒に話してみたいと思います。

 

質問｜1

映像の長さをいかに設計するか
 

質問者1

先ほどビデオアートへの懐疑から、一瞬で見られるループ構

造で映像を作られたということでしたが、そこから現在のよう

な長めの作品を許せるようになったというか、それでいいと思

うようになったのはどのような理由からですか。
 

KT

いい質問ですね。あのころの自分は、はたして70分の映像が展示されてい

て、それを自分が見るのかと思っていました。しかし、展覧会で自分がそうし

た長い映像を見るようになったんですよ。ひとつ例を上げると、3.11の震災

の後に五十嵐太郎さんが企画したあいちトリエンナーレに出品されたアーノ

ウト・ミック（Aernout Mik）の《段ボールの壁》（2013）という映像作品がありま

した。70分ぐらいあるこの作品を、僕は会場で2周見たんですよね。そのころ

の自分は、もし仮に自分が長い映像を見せていくとしたら、どういうふうに

観客が反応するのかというところにも興味があったから、より長い映像を見

るようにはしていたんですが。ミックのこの映像は、震災後に避難所として使

われていた場所に同じように避難所を再現し、被災した人も含めてそこで過

ごしてもらい、最後には段ボールの塔をみんなで作るというものでした。そこ

には東京電力の職員らしき人たちも訪れてきて、被災者たちが抗議する様

子も再現されています。役者も織り交ぜ、虚実ないまぜになった映像です

が、ぼくはそれをその場で見るべきだと感じ、ずっと見ていたんですね。

 ちなみに僕の場合の、最終的な解決方法は、映像を分割して空間

の中に配置することでした。例えば、《抽象・家族》はトータルで100分ぐら

いですが、あいちトリエンナーレのときのように、三つに分割して、その中のひ

とつの映像が30分や40分になり、あと環境さえ整えれば、ソファとかの設

えしだいですが、見たい人は結構見ちゃうというのがわかってきました。

 もともと初期のループの映像には、一瞬で理解できる映像を作るとい

う意味もあったんだけれども、同時に永遠に見ていられるものも作りたいと

いう意図もありました。同時期に作っていたループでないものならば、導火

線に火をつけて、その導火線をずっと追っているだけの映像とか、トイレット

ペーパーを扇風機で飛ばして、そのふわふわ飛んでいるところを撮影すると

か、そういうものもあります。最初期に、ループものとそういう自然現象もの、

その二つがあって、自然現象ものは行き止まり感が僕の中であったので、だ

めだと思って、ループものをしばらくやっていました。でも、あるときやっぱり

複雑なものを作りたいと思って、例えばたき火ってずっと見ていられるじゃな

いですか。複雑なものを複雑なまま見せられるような映像だったら、もしか

したら人は見るんじゃないかとも思っていたんです。自然現象とは違います

が、人間同士の関係性とか、人間の複雑さというか、複雑なものを複雑な

まま見せられる映像の方に徐々にシフトしていったのかもしれません。いつ

の間にかめっちゃ長くなってきてる感じですね。最近はトータル4時間ぐらい

のものもあります。

 デジタル技術によるループ構造の制作と自然現象を撮影するもの、

両方のラインがぼくの最初期の方向性にはあったんですが、後者は途中で

諦めていた。でも後 に々なって、そうやって自分が諦めていたほうに興味が

移っていく。いわば途絶えていた過去の可能性のラインを復活させたという

感じですね、最近の長い映像作品たちは。
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質問｜2

共感の「不」可能性といかに向き合うか

 

質問者2

《事後勉強会》にはハラスメントに抗議する場面があり、《抽

象・家族》では（海外にも）ルーツがあるという共通点を持って

いる人が集まっていました。自分はハラスメントみたいなもの

を経験したことも、目の前で見たこともないし、身近にそうい

うのを受けた人もいなく、また、自分はマジョリティというか、

ルーツがないので、どうしても共感できないところがありまし

た。頭ではわかるんですけど、なんだろう、対話の中に自分

のような存在がいなかったため、その対話にも入りこめなく

て、疎外感を感じてしまいました。そこで、田中さんがどのよ

うに観客の反応を想定していたのか確認したいです。

 

KT

誰かと同じ経験をした場合、確かにそこで共感の輪が広がることはありま

す。でも、本来、経験というものはグラデーションであって、本当に同じ経験

はできません。その差を埋めていくのは、おそらく想像力だと思うのです。だ

から経験してないことであっても、人は想像力によって他者理解に近づこう

とするんじゃないかと思うのです。知らないことにこそ、疎外感を感じることに

こそ、可能性があるのかもしれないと。

 いま、あなたはルーツがないと言ったんですが、この世の中にはルー

ツがない人なんていないんですよね。すべての人には何かしらのルーツがあ

ります。あなたが日本で生まれ育っているならば、日本がルーツですよね。そ

こには負の歴史もあります。自分が気づいていないだけで、自分の周りにハ

ラスメントを受けている人もいるかもしれないですよね。あなたはまだ若いけ

れど、今後人生を重ねていく中で、差別を受けたことがある人や、ハラスメン

トを受けた人に出会うかもしれない。見知らぬ地域に住むことで、マイノリティ

としての日本人を経験するかもしれない。「自分が無知だっただけで、あの人

も実は何かしらの問題を抱えてた」ってことは結構あります。僕もそうだった、

気づかなかった。気づけなかった。気づかないで過ごすことができたこの立

場／その立場をまずは疑ってみることも必要だと思います。気づかないで済

んだ人生を送れたということは、あなたが特権的な立場にあり、むしろ優遇

されていたかもしれないということです。もちろん自分の置かれた環境に感

謝してもいいと思いますけど、同時にそういう優遇されている人たちが何か

を変えていかない限り、世界は変わっていかないですよね。

 《抽象・家族》のアセンブリーのシーンでの出演者との対話のときに、

ルーツにこだわりすぎとか、国籍こだわりすぎとか言っていた人がいます。自

分はマジョリティだけど、この映像にはマジョリティが含まれていない、と言って

いた人がいます。いま質問してくれた方と同じような「疎外感」を感じたんだと

思います。でも、ひとりの人間にはさまざまな属性があるので、その中にはマイ

ノリティ性もあるはずです。例えば女性であるということは家父長制が強い日

本においてはマイノリティだと思うのです。自分の中にあるマイノリティ性と、映

像の中のマイノリティ性をなぜ切り分けてしまうんだろう、とぼくは思います。

実は理解できる部分があるはずなんですよね、何かしら。複数の文化的背

景を持つ人たちを集めているけど、同時にひとりの人間には複数の属性があ

る、ということも《抽象・家族》は見せています。だって、カラオケで大塚愛を

歌う人が、自分とルーツが近しい人に対してある種攻撃的な振る舞いをして

しまったことを反省したりするわけじゃないですか、映像の中で。その複雑さ

を抱えながら誰しも生きてるわけですよね。だから、あなたのように、その疎

外を感じないでほしいなというか、アセンブリーで発言していた人たちの方に

共感するなんてことにならず、あっち側に行かないでほしいと思うんですよね。

僕はあのパートに日本社会の暗部が記録されていると感じました。
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JM

いま話した疎外感というのは、とても大切なことではないで

しょうか。たぶんその感覚が小さな変化の始まりになって、こ

れからは似たような状況の人を見るときの見方が少し変わる

かもしれないです。それこそ疑似家族でもない限り、誰かの

家族史のように重いテーマについて長時間耳を傾けることは

なかなか難しいことですね。でも、映像の形式になると、自分

と被写体との間に一定の距離が担保されて、疎外感を感じ

ながらも話の中に少しずつ入っていけることがあります。映像

はそのような力を持っている気がします。
 

質問者2

美術館で映像を見ることで、その人の中に何かが変わること

があるかもしれないですけど、そもそも今回のような映像を見

に来るということが難しいところがあると思います。たぶん自

分ひとりだと、絶対見つけられなかった映像、YouTubeとか

でも絶対たどりつけないものが、いっぱいあるじゃないです

か。今日は大学の授業を通じてたどり着いたけど、そうじゃな

かったら絶対出会えてなかったんです。まず美術館に来るっ

ていう前提では、普通の人にはなかなか出会えない。
 

KT

でもね、例えば『ナルコス』って知ってますか？
 

質問者2

すみません、ちょっとわからないです。
 

KT

知らないですよね。Netflixで世界的に流行ったドラマ・シリーズなんですけ

ど、それだけ流行っていたものでさえも、あなたがたどりつくのは難しかった

わけじゃないですか。僕だってシーズンが全て終わったいまさらになってやっ

とたどりついたんですよ。ということは、いま世の中にある全てのコンテンツ

は、どっちにしろたどりつくのが難しい。メジャーなものでもマイナーなもので

も基本的にはたどりつかない。テレビでやっていても、美術館で上映してい

てもそれは同じで、基本的にたどりつかない。なぜかといえば、いま、あらゆ

る情報は分断させられています。表示される広告も、おすすめで出てくる本

も着る服も、アルゴリズムが勝手に取捨選択を先にして、自分が見たいもの

しか見ないような状況をどんどん作ってきます。自分が見たい情報しか見ら

れないようになっている。そこで何が必要かっていうと偶然の出会いです。授

業がきっかけでここに来ているわけですよね。自分が求めてもいない情報を

受け取るとか、そういうのが大事なんですよ。そこでいきなりわけのわからな

い映像を見せられて、疎外感を感じて、そこからしか始まらないですよ。そう

いうものじゃないですか、偶然に開かれるということは。質問したらいきなり

『ナルコス』と言われて、何ですかって話ですよね。でも、これから家に帰っ

て調べるかもしれないじゃないですか、『ナルコス』。見たらはまっちゃうかも

しれないじゃないですか『ナルコス』に。そこから麻薬戦争の問題を調べる

かもしれない。それが大事だと思うんですよ。偶然出会った、ちょっとしたこと

からしか始まっていかないと思う。
 

質問者2

偶然出会うっていうのを、もっと一般の人でも偶然に出会える

機会を増やせるためには、どんなことが考えられますか。僕の

場合は大学しかなかったし、それ以外思いつかないです。こ

れから現代アートとか、映像作品を広げていくなら、もっとそ

ういう機会が必要なんじゃないかなって思うんですけど。
 

KT

ぜひあなたが広げてください。
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JM

数年前に、この場所で講演会を行ったボリス・グロイス（Boris 

Groys）という批評家がいます6。いまの話を聞いて、彼がある

学会の講演の中で美術館とオンラインにおける体験を本屋

とAmazonにたとえて話したことを思い出しました。自分の購

入履歴に合わせて次の本を勧めてくれるAmazonとは違っ

て、本屋では自分の好みではない本にたくさん出会います。

また、本屋によって本の並び方や選び方が異なり、その背後

には誰かの考え方があります。美術館も同様で、他人の世界

の見方を通して、普段出会えない情報に接する場所だと言え

るでしょう。また、グロイスは、あるエッセイの中で、映像作品

を途中から見ることになったり、最後まで見られなかったりす

る美術館での鑑賞と、実際の人生との類似性を指摘したこ

とがあります7。最初から最後までを見通して全てを理解す

ることは、実は人生でそう頻繁に起きることではありません。

それに対して、たとえ不完全な形だとしても、ある偶然の出

会いが、自分の中の変化のきっかけになる経験をした方はこ

の中にもいらっしゃると思います。
 

質問｜3

閉じた作品をいかに開いていくか
 

質問者3

いまのやりとりが素晴らしかったので、何を訊こうかほとんど

忘れてしまって、私も自分の学生を連れて来て疎外感を味

わってもらえば良かったなと、ちょっと後悔しています（笑）。

 今日の上映作品の一部を以前パソコンで見ましたが、

今日改めて大きい画面で通しで見て、やっぱりそれとは全然

違う体験ができてとても良かったです。私が2019年のあいち

トリエンナーレに行ったのはちょうど展示室の一部が閉鎖さ

れていたときで、田中さんの作品はちょっと覗いてみるみたい

な感じで、それはそれで面白い経験でした。でももし閉鎖さ

れていなかったら、三つのパートに分かれた映像と、彼らが

共同で描いた絵と、功起さんのレディメイドも使ったインスタ

レーションとが一緒に見られて、もう少し映像や展示とインタ

ラクティブに関われるような鑑賞ができたのではないかと。そ

れができなかったのはちょっと残念でしたが、その後に第四

のパートが付け加えられたことで、映像作品としての完成度

みたいなもの、通しで見るものとしての充実度が上がっている

のだろうなと感じました。だから作家の中でも、そういう展開

があって、作品が変わっていくわけですよね。上映形式も、

内容も、長さも。なので、これからもう一回、インスタレーショ

ン形式で、例えば四つに分けて見せることがあったりするの

かどうか、というようなことをお聞きしたいです。

 もうひとつは、作品の長さがどんどん長くなるということ

ですが―正直あんまり長くしすぎないでほしいっていうの

が一観客としてはありますけれど（笑）―それはトピックがよ

り具体的に、社会政治的なことに踏み込んできているからで

もありますよね。それがとても見応えがあって面白い一方で、

もう戻れないというか、「point of no return」みたいなものも

感じるんですね。ひとたびそういうところに作品のテーマを

持っていくと、もうコーラがただずっと流れているみたいな映

像は撮れないんじゃないかと。あれは、ほんとに前の作品で

すけれど。私はああいう、軽やかなレディメイド的なものに

ちょっと手を加えて展示するインスタレーションもすごく好き
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だったんですけど、ああいう世界に、もう同じような形では戻

れないのかもしれないという局面に差し掛かってきたのかな、

というような気もしました。そのあたりのことを教えてもらえま

すか。

KT

《抽象・家族》の劇場版を踏まえた別バージョンのインスタレーションは、あ
りえるかもしれませんね。スクリーンは四つになり、最後の四つ目だけは別会

場にするとか、展示構成の工夫が必要だとは思いますが。

 二つ目の質問に関係しそうなこととして、ちょうどいま広島市現代美

術館で展覧会が始まっています8。そこで、《Everything is Everything》
（2005– 6）というビデオ・インスタレーションを見せています。かなり前にコレク

ションされたものですが、今回、それをどう美術館で再展示するのかとか、

作品の一部が劣化してきているので修復保存をどうするのかとか、そういっ

た問題があって。じゃあ、それを記録してしまおうということになって、キュ

レーターたちとぼくが議論して展示をしてまた議論して、っていう《拡張され
たアーカイブ／Everything is Everythingの場合》（2021–23）という新作パー

トを付け足して展示しています。

 過去作とか過去のアイデアとの関係性って、この広島のケースみたい

な感じでやれるんじゃないかなと思ったんですよね。今日のこの上映会もあ

る意味ではミニ・レトロスペクティブですが、これを僕のプロジェクトとして行

うこともできるわけじゃないですか。《事後勉強会》みたいに、ここに複数の
パーティションを立てて、観客にもしゃべってもらって、それを僕が撮影してい

て、過去作も上映されて、同じことをこの会場でやってみるとか。いまの視点

から過去を再編するような展示や映像制作ってありえると思うんですよね。

様 な々やりようがあるんだなってことを広島で感じました。身体を動かして展

示していると、やっぱりフィジカルで面白いんですよね。いまの展示は、最初

に僕が展示をして、キュレーターたちとルールを決めた後、一度解体して、

一か所に集めて、それからもう一度キュレーターたちの手によって再展示し

たものがインスタレーションの最終形になっています。つまりぼくの手が一切

入っていなくても、ぼくが展示したように見える、ぼくの身体感覚が入ってい

るように見える方法を編み出しています。なんか、何度も空間内にものを配

置しながら、やっぱり、自分は体を動かしてその場の空間に合わせて展示す

ることが好きなんだなあ、楽しいと感じるんだなあ、と改めて確認しました。

これからの映像制作にフィジカルな要素をもう少し入れていってもいいのか

もしれません。

 ところで、《抽象・家族》は、自分の大きな手術があった後に撮ってい

ます。ヘビーな後遺症の可能性もあったから、遺言的な作品なんです。だか

ら死についての問いかけがあったり、劇中に過去作のレファレンスがちょっ

と入っていたりします。例えば、ピアノを皆で弾くとか、トイレットペーパーをあ

ちこちに置くとか。そうした自己言及的な部分が結構入り込んでいて、当時

はああいう形で、なんかもっとできるかもと思っていました。むしろ過去の方

法を取り込むことで制作の自由さを再獲得することもできるかもしれないと

か。きっと僕も、いまおっしゃられたような「point of no return」を感じてい

たんですよ。《可傷的な歴史（ロードムービー）》（2018）という映像を作ったとき

に、これで終わりだなと思ったんです。やりきってしまって、これ以上どこにも

行けないし、詰んだと思ったんです、完全に。あ、自分のキャリア詰んだっ

て。そこから、じゃあどう開いていくかっていうのが、実は《抽象・家族》だっ

たんです。遺言でもあり、始まりでもあるというか。

 《事後勉強会》は、何というか、編集的にぎゅっとさせすぎでしたね。

今日改めて見て内容もちょっと詰め込みすぎだと思ったんですが、それでも

あのパーティションの使い方、僕のインスタレーションの中で撮影が行われて

いるみたいにも見えるかもしれません。テーマは社会政治的になってきてい

るけど、映像内の空間構成や余剰的な行為の部分は、どちらかといえば開

こうとしているのかもしれません。だから、わからないです、10年ぐらいした
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ら、コーラが無数に置かれて、ただドボドボ流れているだけの映像を撮って

いるかもしれないですよね。
 

JM

この上映会の準備過程で、今回の広報物等デザインを手が

けてくれたデザイナーの森大志郎さんは「要するに、馬さんは

田中さんの作品の間にヒエラルキーを作りたくないということ

でしょう」と、企画の意図を理解してくれました。前にも、後に

も続いていく時間の中で、等価なものとして扱われた過去と

現在の作品を通じて、作家の中の一貫した要素、芯のような

ものを見つけられればと思ったのです。その結果が、お手元

のQRコードからPDF形でダウンロードできる四枚組のチラ

シの年表です（p.73のQRコードから閲覧可能）。

 第三部も1時間を超えて、予定終了時刻の17時45分

になりました。もしよろしければ18時までもう少し対話を続け

たいのですが、みなさん、よろしいでしょうか。
 

  ［観客がうなずく］
 

KT

なんか、珍しい回ですね。

質問｜4

作品の宛先は誰か
 

質問者4

《抽象・家族》の劇場版に追加された第四幕の女性の観客

の方の反応がやはりショッキングだったんです。自分が想定し

ていないような人に見られることもあると思うんですけど、田

中さんの作品には、こういう人に届けたいという宛先みたい

なものはありますか？
 

KT

なるほど。そういう意味では、まさにあのアセンブリーのイベントに来た人た

ちにこそ、《抽象・家族》を見てほしいと思いました。ただ、あの日のアセンブ

リーは、あいちトリエンナーレがオープンする前にチケットがソールドアウトし

ていた第一回目のアセンブリーで、参加者のほとんどがメディアやアート関係

者、あいちトリエンナーレのボランティアなどでした。僕に向けられる批判とし

て、特に近作に対してですが、「これは美術館で見せてもしょうがないよね」

と言われることがあります。この社会問題に理解を示す人たちしか美術館に

は来ないわけだから、それをその美術館やアートの文脈で見せる意味があ

るのかと。しかし、あのアセンブリーの現場にいたアート関係者から聞いた

言葉は、耳を疑うものが多かった。そうか、むしろ美術館で見せる必要もあ

るんだと思ったんです。まず変えるべきはアート関係者であり、アートに興味

のある人たち、この足元からだと。

質問｜5

自分の映像との「距離」をいかに設定するか
 

質問者5

こうしてまとめて作品を見る機会はあまりないことなので、非

常に貴重でありがたかったです。馬さんがトークの途中で

言っていたように、田中さんの作品において「形式」の話にす

るのがなかなか難しいということを思いつつ、伺いたいです。

映像というのは常に撮ったときと、編集しているときと、見て

いるときの時間というのが、それぞれ別にあって、その距離を

使いながら、考えていくというところがありますよね。おそらく
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田中さんが、今日の配布資料の「上映会に寄せて」という文

章の中で、「映像という方法を使って批評的な芸術を為すこ

とにこそ興味がある」と書いたことと関係しているはずです。

編集プロセスそのものが思考であり、何も考えずに映像を作

ることは出来ないと、私は思うのです。
 

質問ですが、初期の作品であれば、YouTubeのMAD動画

とか「やってみた」の動画をちょっと思い出してみたり、今日

改めて《抽象・家族》を見たときに、いわゆる同居ものの恋

愛リアリティショーのフォーマットを思い出したり、セリフとセリ

フの間が極端に切り詰められている《事後勉強会》を見て

最近のYouTuberの動画編集を想起したりしたんです。その

ように、芸術とは少し違う形で流通している映像の形式につ

いて、どう考えているでしょうか。また、ご自身の映像を編集

しているときの批評的な距離の取り方について、何かお考え

があればお伺いしたいなと思いました。
 

KT

現代美術以外の他ジャンルの映像に関してですが、たぶん大きな影響があ

ると思います。そのときそのときで見ているものから編集のテンポも含めて影

響があるんじゃないかなあ。最近見るのはNetflixなどの配信ばかりで。子育

てしているっていうのもあるので、映画館にはなかなか行けなくなっていて。

あ、でも、そうすると、ひとつの映像を最初から最後まで通して見るって経

験がほとんどできないんですね。途中まで見て、次の日の空いた時間にまた

見る。ときにはスキップもする。最近の配信映像は10秒とか15秒単位でス

キップできますよね。いわゆるシネフィル的にはありえないと思いますけども、

だめな映画とかドラマとかは結構飛ばしちゃうんですよね。このシーン要ら

ないなという編集目線で見たりすることもあって。そうするとバーッと飛ばし

て、ストーリーだけ見るっていうときもあります。撮影が微妙な映画もたくさん

あるので。たぶん、《事後勉強会》は、そんな見方の影響があると思います。

要点だけかいつまんで詰め込むみたいな。編集に余韻がない感じですね。

実際、編集の時間もあまりなく、子育ての合間に編集をしていました。そうす

ると、自分でさえも、全体を通して見ることができないし、いわばその圧縮さ

れた時間の中での編集方法が丸ごと作品に反映されていますよね。断片的

に次から次へと情報が出て来て、たぶん追いかけるだけでも結構大変だっ

たと思いますが。僕も、今日改めて見て、これわけわかんないなと思ったんで

す。そもそもテーマ的にもわけわかんないんですけども、ブラジルの食人文

化の話が出てきたかと思えば、ハラスメントの話があり、日系移民の絵画史

の話もあり、アートの労働問題の話もある。僕の興味がただただ全部入って

いる圧縮パックの映像になっている。コロナ渦下での育児の時間が、直接

反映された編集になっていたんだなと思いました。

 《抽象・家族》の方はゆったりしていましたね。もっとも《抽象・家族》

は映画祭に出すことを前提に作っていたからです。映画のフォーマット、三幕

構成を意識しました。最初はなんとなく家族のように見える四人の出演者

が、二幕目で個 人々の話をすることで疑似家族が解体され、三幕目でもう

一度、別の家族として再構成される、そんな三幕構成にしています。映画的

手法をベースに映像を作って、それを分割してインスタレーションにしている

ので、展示空間の方が見づらいかもと当時は思っていたんですけれども、気

にせず見ている人も多かったし、実際はどうだったんでしょう。

 あ、あと、密かに始めているものもあります。いわゆるユニバースものと

いうか、『アベンジャーズ』、MCUですね。橋本清さんは《抽象・家族》と

《事後勉強会》の二作に出てきているじゃないですか。《可傷的な歴史》で

は、ハン・トンヒョンさんが、レクチャラーとして出てくるんですが、ハンさん

は、水戸芸術館で発表したプロジェクト「共にいることの可能性、その試

み」（2016）の参加者のひとりでした。僕の中でのユニバース化を考えていて、
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新作の中に過去作に出た人が再び出るとか、かつて出た人たちがもう一度

集まるとか、そういうことがやれるといいなと思ってます。

 あと、気になっているのは配信ドラマの形式ですね。だいたい10話ぐ

らいで終わるじゃないですか。その中で登場人物の複数の立場が明らかに

なってくというような、あの形式はやってみたいですね。ドラマ形式にすると、

ひとつのテーマを掘っていくときに、全然違うアプローチができるんですよ

ね。先ほど話題に出した『ナルコス』は麻薬戦争物ですが、その中での様々

な立場にいた登場人物、脇役かなと思っていたらシーズンが変わると重要

人物になっていたり、それぞれにフォーカスして、その人の過去と現在とその

後を描ききっていて。そうすると、ひとつの物語、ひとつのテーマに対して複

数のポジションからアプローチができる。だから、意外と配信ドラマ形式は

使える手法なんじゃないかと思ったりもしています。
 

JM

チーム・タナカかと思ったら、

実はユニバースだったのですね（笑）。 

質問｜6

対話という形式をいかに捉えるか
 

質問者6

《抽象・家族》で言語の話があったと思うんですけど、言語に

よって伝わり方が違うとか、日本語で適切に言えることが、別

の言語では言えないことがあります。私自身はしゃべることが

苦手で、頭の中ではいっぱい言いたいことがあるのに、人とコ

ミュニケーションするとなると、どうしても伝えこぼしてしまうも

のがあるなって感じています。要するに、しゃべることが苦手

な人って結構いると思うんですよ。その中で、声に出す、対話

という形式を取ることを、田中さんがどれくらい重要視してい

るのかなというのが気になりました。
 

KT

ありがとうございます。確かに対話をしているんですけども、実は対話よりリ

スニングというか、聞くことの方に力点があるんじゃないかと思っています。

例えば、《抽象・家族》の出演者の中だと、橋本清さんはプロの役者で演出

家です。他の出演者は演技に関しては素人でした。もちろんうまく語れない

ことはあったかもしれない。でも、周りが集中して聞く姿勢になると意外と

しゃべれたりもするんですよね。なので、ある意味では、対話を撮影している

のではなく、人が誰かの話を聞くところを撮影している、そんなふうに思うと

きもあります。《抽象・家族》の机のシーンでは、基本的にはひとりの話を、そ

れも個人的な話を、他の四名が聞く設定になってます。机の前ではとにかく

自分の話をし、周りはそれをとことん聞く。逆に、家の中のシーンでは家族

を演じてもらっています。つまり僕の演出がいっぱい入っています。例えば僕

がある本の一部を読んで、それを聞いたうえでその内容について話してくだ

さいとか、あるいは、休憩時間にしゃべっていたことを本番で語ってもらうと

か。そういう演出をしているので、実際にはいわゆる素の対話をしているわけ

ではありません。もちろん、対話は大事なんですけども、対話に至る前にま

ず聞くこと自体が大事です。これはでも、僕がそう考えていたわけではなく、

ぼくの実践を見ていたキュレーターに言われたことです。キム・ヘジュ9という

キュレーターが、僕は「art of listening」、つまり聞く技術にフォーカスして

作っているんじゃないかと言ってくれて、たしかにそうかもなと思いました。
 

JM

それは、先ほど話した、映像という形式だからこそできるこ

と、田中さんの作品を通じて、他人の話を聞き続けることが

できたという、今日の私たちの経験とつながっているかもしれ
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ないですね。最後に申し上げることになり恐縮ですが、今回

のセレクションにある種の偏りが出てしまったことには、明確

な理由があります。それは、可能な限りオンライン視聴ができ

る作品を選んだからということです。みなさん、お帰りの際に

スマホでもいいし、今夜眠る前のパソコンでもいいし、ある

いは、何か月後に思い出したときでもよいので、「田中功起」

を検索して、VimeoやYouTubeでもう一度ご覧になってくだ

さい。みなさんと一緒に考えてみたいです。私たちは、なぜオ

ンライン視聴可能な映像を美術館という公共の場で集まっ

て見るのでしょうか。こうして自宅より不自由な姿勢で、自分

で操作できない映像を4時間も座り続けて見ることに、どの

ような意味があるのでしょうか。ひとつの仮説として、この上

映会自体を、田中さんの作品に出てくるような、一時的なコ

ミュニティによる「ライブ・イベント」として捉えることができるか

もしれません。そうすると、今日の「出来事」は、いつかどこか

で、また別の何かの形で、次の「出来事」への連鎖を引き起

こすかもしれません。例えば、この場に集まった学生たちが

様 な々大学の垣根を超えて、田中さんともうひとつの「事後

勉強会」をしてみることもできるでしょう。みなさん、長時間の

参加、本当にありがとうございました。
 

KT

ありがとうございました。

1｜ARTFORUM International, 
May 2023, vol.61, no. 9. 
特集「The Screen Age: Art and 
Video」は、ニューヨーク近代美術館
の「Signals: How Video Trans-
formed the World」展（2023年3月5

日－7月8日）に際して企画された。
―
2｜Chrissie Iles, “Video and Film 
Space,” in Erika Suderburg (ed.), 
Space, Site, Intervention: Situating 
Installation Art, The University 
of Minnesota Press, 2000, p.252.
―
3｜Erika Balsom, “Before the 
Cinematic Turn: Video Projection 
in the 1970s”(2015), in Dieter 
Daniels, Jan Thoben (eds.), 
Video Theories: A Transdisciplinary 
Reader, Bloomsbury Academic, 
2022, p.513.
―
4｜田中功起、土屋誠一、成相肇、
保坂健二朗、冨井大裕、沢山遼、
林卓行、片岡真実、西川美穂子著
『質問する（その１）』アートイット、
2013年。オンライン上の連載は、
2009年9月26日に公開された、
当時ロサンゼルスにいた田中が
美術批評家の土屋誠一宛に送っ
た手紙から始まった。
―
5｜横浜美術館館長の蔵屋美香と
滋賀県立美術館ディレクターの保
坂健二朗。
―
6｜「ボリス・グロイス来日記念講演
会：アートと共同性」国立国際美術
館、2017年1月15日。
登壇：ボリス・グロイス、田中功起、
石田圭子｜モデレーター：アンド
リュー・マークル

7｜“The museum visitor now 
finds himself back in a situation 
similar to outside the museum, 
returned to that familiar place we 
all know as somewhere where we 
constantly miss out on anything 
of importance. In so-called real 
life, one is forever haunted by the 
feeling of being in the wrong 
place at the wrong time.” 
Boris Groys, “On the Aesthetics 
of Video Installations,” in 
Stan Douglas: le Detroit (exh. cat.), 
Kunsthalle Basel, 2001, n.p.
―
8｜リニューアルオープン記念特別
展「Before /After」広島市現代美
術館、2023年3月18日̶6月18日
―
9｜キム・ヘジュ（Kim Haeju、1980年

生まれ）。キュレーター。2020年10
月30日から12月20日まで、ソウル
のアート・ソンジェ・センターで開催
された田中の個展「Vulnerable 
Histories (A Road Movie)」を企画
した。展覧会の連携企画によって、
田中功起『リフレクティヴ・ノート（選
集）』（アート・ソンジェ・センター、2020年；

美術出版社、2021年）が日英韓の
3ヶ国語で刊行された。



60 61
中之島映像劇場｜記録集 
現代美術と映像｜田中功起との対話

空間的なレトロスペクティヴから
時間的なレトロスペクティヴへ　

国立国際美術館での上映会は、ぼくにとっても、おそらく観客にとっても、

2000年ぐらいからのぼくの芸術実践を回顧する場だった。このテキストは、

その「回顧」という方法を「展覧会」という形式との関係の中で、空間的な

実践ではなく時間的な実践としてとらえ返そうとするために書かれている。

いわば、回顧の展覧会を時間へと解放するために書く。

［2023年12月｜京都］

回顧展

最初に確認しておこう。展覧会とはどのような場所かということだ。

まず展覧会とは基本的には空間的なものだ。展覧会とは（アーティストやキュ

レーターやほかの誰かの）芸術実践としてのテキストや写真や映像、物体が空

間的に配置されたものである。ひとは空間を自由に動き回れるため、観客は

そこに展示されているものはどこからでも―空を飛んで上から見ることはで

きないが―見ることができる。ものをどこからでも見ることができるという

状態を指して、展覧会とは潜在的に多視点であると言っておこう。そして、ひ

とつのものを多視点からとらえ返す営みは、つまり、批評性に開かれている

ということを意味し、他者に開かれているということを意味している。

－

一方で、回顧展とは何だろうか。

回顧展とは、現在から過去をふり返る単一の視点によって編まれた展覧会

を指す。回顧とは、現在という固定された場所から過去をふり返る営みであ

り、複数の人が関わったとしても、それはひとつの視点にならざるをえない。

回顧の視点は、個人の人生を、ひとつの歴史（個人史）としてパッケージ化す

ることである。例えば個人の実践を様式の発展史として捉える。作品展開

の多様さの中でも貫かれているテーマを見出す。社会や時代との関係の中

に個人の営みを配置する、といった具合に。だから回顧（の展覧会）は何度で

も行われ、その都度「新しい視点」を描くことができる。あたかもそのアー

ティストが研究によって息を吹き返し、新たに別の実践を始めたかのよう

に。人生も芸術実践も複雑だけれども、回顧展は単一視点からしか制作

できないことの証左である。

－

さて、先に書いたように展覧会は潜在的に多視点だ。一方、回顧は単一視

点である。この齟齬は何を意味するのだろうか。回顧が展覧会の形式で行

われるときに起きていることは、回顧という行為が単一視点であるということ

を、展覧会という多視点の形式によって、いわば覆い隠していると言えるか

もしれない。

－

こう言い替えてみよう。一見、多視点に見える回顧展は、それが「回顧」とい

う単一視点によって編まれていることを見えにくくさせるため、その原理的な

矛盾に対して、他者による批評の可能性を奪っている、と。

まあ、もちろん、ここまで書くのは少し大げさかかもしれないが。

－

ではその多視点と単一視点の矛盾と批評性の剥奪を解消するためにはど

うすればいいのだろうか。

－

空間で行われていたことを時間に置き換えてみる。

「回顧」を空間に配置するのではなく、時間的に配置するのはどうだろう。

田中功起
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一年とか二年とかの時間軸のなかに複数のイベント（小さな展覧会の形式をと

ることもありえるだろう）を配置していく、というような方法だ。全体を俯瞰する

ような回顧の形式ではなく、例えば過去のひとつの展覧会を再展示するこ

とや、アーティストの複数の活動のひとつに焦点をしぼってトーク・イベントを

開催するというような、断片的な回顧の形式をとることになるだろう。むしろ

そこでは展覧会という空間の形式よりも、配信やテキストやイベントというよ

うな、断片的な回顧の形式の方がより重要なはずだ。その積み重ねは、意

識的に過去の再編成がつづいてくことを意味する。単一視点に回収されが

ちな回顧の思考を、その都度、疑う態度といえるかもしれない。

そして、時間的に配置していくことによって何が明らかになるのかといえば、

その都度の「回顧」が、複数ある「回顧」の視点たちのひとつでしかないとい

うことである。これによって、回顧というひとつの歴史（個人史）が複数存在す

ることになり、結果的に、多視点（批評性）を再獲得することになる。

作者

もっとも、その回顧の対象になるアーティストも、創造の営みにおいては、あ

くまで多数の制作者のなかのひとりでしかない、ということも改めて確認し

ておく。美術批評家のボリス・グロイスが言うように、アーティストは「多重的

な作者」のなかのひとりでしかない。

［…］ 対象物を展示することにおいて、選択し、吟味し、決定

することが、芸術的な創造行為として認められるのであれ

ば、個々の展覧会はどれもそのような決定と選択と吟味が

多数行われた結果となる。こうした状況から生まれるのは、

多重的で、異種混成の作者性である。［…］ 今日の美術のコ

ンテクストで作者が果たす実践は、映画や音楽、演劇にま

すます似てきている。映画や演劇を制作するとき、あるいは

コンサートを行うときの作者性は多重的なものである。［…］ 

映画のエンドロールに流れる関係者の長いリスト、観客が

徐 に々席を立って出口へと向かいはじめるときに現れるリスト

には、私たちの時代の作者に定められた宿命が示されてい

るのであり、美術の制度もそこから逃れることはできないの

である。1

グロイスはこのテキストの中でアーティストと作者を区別している。ひとつの

展覧会は複数の人びとの手によって作られている。だから展覧会の作者と

いう総体の中に、キュレーターがいて、アーティストがいる。アーティストは総

体的な（グロイスに言わせれば「多重な」）作者像のなかに、ひとつの場所を占め

ているにすぎないということだ。

–

これはアーティストの実践が「創造性」あるいは「制作行為」全体の一部で

しかなく、断片的であることを意味している。展覧会として回顧されるひとり

のアーティストは、そもそも作る営みのなかのほんの一部しか担っていない。

その事実を覆い隠すための、アーティストの実践の回顧は展覧会として物

量を必要とし、美術館という大きな空間を必要とする。アーティストの行為

は断片的ではなく、重厚な総量を持っていると主張したいかのように。

–

グロイスは別のテキストの中で、インスタレーションについて「物語が時間の

次元で果たすことを空間の次元で果たす行為」と書いている。回顧展とは、

そのアーティストの過去の作品たちやドキュメントを展示するものであるか

ら、一種のインスタレーションだと言うことができるだろう。

［…］ インスタレーションという芸術形式では、その場に設置
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される画像や文章、その他の物体だけでなく、インスタレー

ションの空間そのものが決定的な役割を果たす。つまり、こ

の空間は抽象的あるいは中立的なものではなく、それ自体

が一つの生の空間をなしているのである。そのために、ある

特定の空間に自らを書き込む行為として、あるインスタレー

ション内に一つのドキュメンテーションを位置づけることは、

ニュートラルな展示の行為ではなく、物語が時間の次元で

果たすことを空間の次元で果たす行為と言える。［…］ 2

断片的なアーティストの創造行為は、ここでも、その断片性を隠すために一

貫した強い物語を必要とし、だからこそそれは空間的なインスタレーション

としての、回顧の展覧会として大々的に行われる。

歴史が誰かによって取捨選択された作られた物語であるとすれば、アーティ

ストの創造の個人史も―それが断片的であれ―展覧会として作られる

ならばひとつの歴史制作の行為だ。作る営み総体の一部でしかない小さな

存在であるアーティストを、いわば美術史へと登録し、評価を決定づけよう

とする欲望が回顧展にはある。それは決してニュートラルな、あるいは客観

的な評価を決定するような展示行為ではない。すべては恣意的な判断でし

かない。歴史が作られてきたように、美術史も作られるし、作り変えられる。

－

だとすれば、回顧展とは、グロイスの説明するインスタレーションそのものだ。

インスタレーションとして作られる回顧の展覧会は、誰かの恣意的な単一視

点を客観的であるかのように扱い、やはり批評性を剥奪している。

物語

では、物語とはなんだろう。

グロイスはインスタレーションを「物語が時間の次元で果たすことを空間の

次元で果たす行為」と書いた。つまり物語は時間の行為だということだ。空

間として配置された回顧の物語をここでもう一度、時間の行為へと再配置

しよう。

－

医療人類学者のアネマリー・モルは議論と物語を比較する中で、物語とは

「さまざまな解釈の余地を残す」、「豊か」で、「多くの問い」へと開いていくも

のだと書いている。そう、物語はそもそも単一の視点であることを逃れるも

のであったはずだ。

［…］ 何が善いケアで、何がそうではないのかを見極めるのに

役立つ会話は、診察室の外でも続く。糖尿病のある人びと

は、（糖尿病を含めた）生活について、大切な人や家族や友人

と話す。ケアの物語を新聞や雑誌やテレビで紹介するため

に、ジャーナリストはインタヴューをしたりドキュメンタリーを

作成する。専門家は、重要な成果を専門誌に出版する。社

会科学者は「資料」を少し異なる方法で集めて、糖尿病のあ

る人びとの生活に何が起きているのかに、新たな光を当てる

物語を語る。これらはすべて、論争的なスタイルというよりむ

しろ物語的なスタイルで、公共的な意見交換の一部となる。

二つのスタイルはとても異なる。よい議論は一義的だが、よ

い物語はさまざまな解釈の余地を残す。正当な議論は明快

で透明でなければならないが、力強い物語は人びとの想像

力や共感やいらだちを喚起することによって作用する。矛盾

した主張は足を引っ張り合うが、矛盾した物語は互いを豊

かにする。そして、主張は足していくことで結論に至るが、物

語を足していくことは、さらに多くの問いへとつながる可能性
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ない別の回顧の仕方と並行に存在するもの（複数の可能性のうちのひとつ）であ

るというヒントをもらった。ここに書かれた内容は上映会以前に行ったレク

チャーが元になっているが、上映会を経て、ぼくの、回顧を複数化するとい

う思考がそれほど的外れではないと感じた。このテキストはそうした具体性

を除いた上で、回顧についてまとめたものである。

が高い。ここでうまくいかなかったことを、別の場所で予防す

るにはどうすればいいだろう。ここで成功したことを、どのよう

に別の場所や状況に移すことができるだろう。何もできること

がないとしたら、何をしても改善につながりそうにないとした

ら、物語は慰めを与えてくれるかもしれない。3

物語にはそもそも複数性がある。さまざまな解釈を促し、矛盾を含み、多く

の問いへと開かれる、そうした複数性をもつのが物語であるとすれば、回顧

の物語も複数であることを隠さずに明らかにすればよい。現在からしか振り

返れない、回顧という単一視点を、展覧会という空間ではなく、時間軸の中

に配置する。それは批評という他者に開かれるための行為である。アーティ

ストの創造行為が断片的でしかないのならば、それを無理に統合させるの

ではなく、開かれた物語として提示する。物語は、単一性を逃れ、豊かさと

複数の問いへと開かれていくものだからだ。

回顧の物語は時間の行為として解放される。断片的なエピソードの集積と

して、個人の創造行為を、矛盾と驚きに満ちた物語として描いていく。回顧

によって作者像を決定づけるのではなく、むしろアーティストの実践を不確

かさへと開いていく。そんなあり方が求められるだろう。

―

補遺｜ここに、今回の中之島映像劇場での上映についてぼくがどう思ったの

かも書いておこう。上映会は、主にオンラインで見ることのできる作品群を、

改めて劇場空間で誰かと共に鑑賞するという意図のもとに行われた。2000

年代のものから近作まで含む上映リストは、回顧的な意味合いが強いもの

だ。しかし、「オンラインで見ることのできる作品」という縛りと、上映後の

トークというレイヤーが加えられるなかで、この上映会が、ありえたかもしれ

1｜ボリス・グロイス「多重的な作者」
齋木克裕訳、『アート・パワー』現代
企画室、2017年、pp.156 –157
―
2｜ボリス・グロイス「生政治時代の
芸術―芸術作品からアート・ド
キュメンテーションへ」三本松倫代
訳、『アート・パワー』現代企画社、
2017年、pp.103–104
―
3｜アネマリー・モル「第六章 実践
における善」、『ケアのロジック』
田口陽子+浜田明範訳、水声社、
2020年、pp.167–168
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「映像」という出来事  

観客

第1回「美術と映像：戦前から戦後へ」（2011年）から出発して以来、中之島

映像劇場は、「実験映画や個人映画、アニメーション、ドキュメンタリー作

品などをとりあげ、上映機会の少ない稀少な映像を含む作品群の上映の

場」としての役割を担ってきた1。軸足を現代美術の領域に移した第25回

「現代美術と映像｜田中功起との対話」は、アーティストと観客と共に美術

館における映像体験について考察する時間となった。筆者が最後に明かし

た通り、この日のプログラムはいわゆる代表作という基準ではなく、上映会

の後に個々の観客がオンライン上でアクセス可能な作品の中から選ばれた

ものである。当日の3部構成は、こうしてランダム・アクセスに近い方法で集め

られた映像から暫定的なキーワードを帰納したものであり、田中の作品世

界の変容を図式化する試みではなかったことを断っておきたい。

–

幕を開いたのは、田中の近年の作品《事後勉強会》（2021年、48分）と《抽

象・家族》［劇場版］（2020年、110分）だった2。スクリーンのみが光源となる環

境の中、約100人が着席して作品の冒頭から終わりまでを静かに眺める

―このような鑑賞形式は、同じ美術館の中でありながら、展示室におけ

る映像体験とは異質なものである。これら二つの作品が、当初「展示」形式

で発表されたという事実を踏まえると、この上映会の観客性は、形式的に

美術と映画の間に位置付けられるものだったと考えられる。

–

振り返ると、60年代に登場したビデオ・アートが、テレビに象徴されるマスメ

ディアに対抗するオルタナティブ性によって特徴づけられてきたのに対して、

90年代から2000年代のアーティストによる映像作品は、映画との対比の

中で活発に議論されていた。とはいえ、会場の中を回遊する美術館の観客

と客席に座って動かない映画館の観客という、自由と不自由の二項対立構

図は警戒する必要がある。マーク・ナッシュが指摘したように、「重要な問題

は、ギャラリーや美術館の観客に提供される新しい身体的な移動性が、

本当に映画の支配的な観客性の体制に対する批判を伴うのかどうかとい

うこと」 3だが、すべての美術館の観客がそのような批判的な意識を常に

持ち備えているとは言いがたいからだ。それからさらに20年あまりが経過し

た現在、映像体験は映画館や美術館などの物理的な場所に制限されるも

のではなくなっている。日常的にスマートフォンなどで映像を視聴しながら

移動する今日の観客にとっては、ある意味、不自由な映像体験の場所と

なった美術館の中で模索できる、新しい観客性とはいかなるものだろうか。

アーティスト

今世紀はじめに、ある美術史家はアーティストによる映像表現の系譜を、ク

リス・マルケル（1921–2012）、ハルーン・ファロッキ（1944 –2014）、シャンタル・

アケルマン（1950 –2015）などに代表されるアート・シネマの系譜、映画の歴史

に直接言及する作品を制作したピエール・ユイグ（1962年生まれ）、スティーブ・

マックイーン（1969年生まれ）らの系譜、そして展覧会に合わせて、シングル・

チャンネル／マルチ・チャンネル、大型スクリーン／テレビ・モニター、フィルム／

ビデオ／デジタル・メディアをごく自然に選び変えていく、その次の世代に分

類した4。1975年生まれの田中は世代的に第3の系譜に属するが、約20年

の制作を振り返ることで浮き彫りにされたのも、まさにそのような柔軟性で

ある。形式をその都度「選び変えられる」ということは、それが作品の核心と

いうより、選択可能な方法論であることを示唆する。

–

馬定延［当館客員研究員］
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「ぼくはたくさんの映像作品をつくってきたけど、実は映像をつくることその

ものにはそれほど興味がなかった。それよりもぼくは、映像という方法を

使って批評的な芸術を為すことにこそ興味がある」。今回の上映会に寄せら

れたこの言葉は、アーティストが「映像」という枠組み自体に対して疑問を呈

しているかのようにも聞こえる。確かに、田中功起を「映像作家」と安易にカ

テゴライズすることは適切ではない。この言葉から読み取るべきことは、田中

にとって映像がいかに「批評的な芸術を為す」方法論になりえた／なりえる

のかという、より本質的な問題であろう。

質問する

当日の配布資料には、田中が2009年からオンライン・マガジン『ART iT』

で連載している「質問する」 5の一部が含まれていた。「質問する」こと、より

正確な言い方をすれば「質問を通して対話をひらく」ことは、田中の制作に

おける批評的な方法論のひとつとして位置付けることができる。上映会のク

ライマックスは、観客による質問とそれに対する田中の応答だったが、観客

の質問を次のように書き換えてみると、どこか田中自身の声と重なって聞こ

える点が興味深い。

－

質問1｜映像の長さをいかに設計するか。

質問2｜共感の「不」可能性といかに向き合うか。

質問3｜閉じた作品をいかに開いていくか。

質問4｜作品の宛先は誰か。

質問5｜自分の映像との「距離」をいかに設定するか。

質問6｜対話という形式をいかに捉えるか。

－

美術館で行われる上映会を特徴づける要素のひとつは、客層、すなわち美

術との距離が近い観客の割合であろう。今回もあいちトリエンナーレ2019

を直接見た観客が約半数を占め、美術関係者や専門家が複数人参加し

ていたが、それと同時に美術館の上映会自体が初めての経験であったり、

それまで田中功起というアーティストを知らなかったりする若い観客もいて、

積極的に発言していた。田中は、適宜内容の抽象度を変えながら、親しみ

やすい言葉で制作の背後にある自分の考えを共有していき、その正直さと

ユーモアによって会場全体が何度も笑い声で満たされた。これまで韓国の

美術雑誌の取材や翻訳など、主に仕事を通じて田中と接点を持ってきた

筆者にとって、彼の話し言葉と書き言葉の間のギャップは印象的なものだっ

た。一部が書籍化された前述の連載以外にも、『リフレクティヴ・ノート（選

集）』（アート・ソンジェ・センター、2020年；美術出版社、2021年）、『必然的にばらばら

なものが生まれてくる』（武蔵野美術大学出版局、2014年）などの著書を持つ

田中は、冷徹な分析力を持つ「書き手」としても知られる。それとはまた異な

る、いままであまり活字化されてこなかった田中の一面は、思考や制作のプ

ロセスなど、映像に映らないかもしれない部分を想像するための手がかり

になるかもしれない。

展示と上映を行き来することは、その間で考えることを促し

ます。先に書いたライブ・イベントと映像製作の間もそうです。

いずれにも対応しようとすることには、無理が生じます。でも

だからこそ、別の映像／映画が生まれるように感じています。

映画監督が片手間に映像の展覧会をやるのでもなく、現代

美術作家が映画製作の文脈に則って映画を撮るのでもな

く、何かその間にあるものを目指すこと。6

今後とも中之島映像劇場が、美術と映画の間にある観客とともに、ひとつの

出来事＝ライブ・イベントとしての「映像」の可能性を探る場となることを心か

ら願う。

Essay｜2
馬定延
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1｜田中晋平「中之島映像劇場につ
いて」国立国際美術館ウェブサイト
https: / /www.nmao.go.jp /collec-
tion_research/nakanoshima_
archive /
（2023年12月31日最終アクセス）

―
2｜長編と短編を分ける尺の長さは
映画祭によって異なるが、例えば、
40分までの尺を短編として
規定しているアカデミー賞を基準に
すると、両作品は長編作品として
分類される。
―
3｜Mark Nash, “Art and Cinema: 
Some Critical Reflections,” in 
documenta und Museum 
Fridericianum Veranstaltungs-
GmbH (ed.), Documenta 11_
Platform 5 (exh. cat.), Hatje Cantz 
Verlag, 2002, p.132.
―
4｜Alexander Alberro,“The Gap 
Between Film and Installation 
Art,” in Tanya Leighton (ed.), 
Art and the Moving Image, Tate, 
Afterall, 2008, p.423. 
原文でアルベロは、「主にインディペ
ンデント・シネマテーク、シネクラブ、
フィルム・フォーラムなどで上映され
る作品」と「上映の場所」を用いて
説明した。筆者はこれらの場所が

歴史的に「観客、映画制作者、評
論家にハリウッド以外の映画を想
像するための重要なモデルを提供
してきた」（Rosalind Galt and Karl 

Schoonover［eds.］, Global Art Cinema, 

Oxford University Press, 2010参照）

アート・シネマの発表の場と
言い換えられるものだと考える。
―
5｜筆者が質問する側になって
田中とやりとりした全6回の
往復書簡「質問する 第18回
（ゲスト：馬定延）―アーティストへの
質問、あるいは『これまで』と『これ
から』の間には何があるのか」
（『ART iT』、2022–2023年）。
https: //www.art-it.asia /top/
contributertop/225216/
（2023年12月31日最終アクセス）

―
6｜田中功起「惑星的な思考につい
て、そして新しい映画」（連載「質問す
る 第18回［ゲスト：馬定延］―アーティ

ストへの質問、あるいは『これまで』と『こ
れから』の間には何があるのか」第4便）、
『ART iT』、2022年
https: //www.art-it.asia /top/
contributertop/230347/
（2023年12月31日最終アクセス）

Essay｜2
馬定延

中之島映像劇場｜開催リスト
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第1回中之島映像劇場

美術と映像：戦前から戦後へ―

東京国立近代美術館フィルムセンター所蔵作

品による上映会

主催 国立国際美術館、東京国立近代美術館
フィルムセンター

協力 川崎市市民ミュージアム
協賛 （財）ダイキン工業現代美術振興財団
開催日 2011年3月26日［土］、27日［日］

 ―
第2回中之島映像劇場 

日本のビデオアート―1980年代

主催 国立国際美術館
協賛 （財）ダイキン工業現代美術振興財団
開催日 2011年10月22日［土］、23日［日］

 ―
第3回中之島映像劇場

全体芸術の試み 無声映画＋音楽演奏＋弁士
の語り―東京国立近代美術館フィルムセン

ター所蔵作品による

主催 国立国際美術館、東京国立近代美術館
フィルムセンター

協賛 （財）ダイキン工業現代美術振興財団
協力 株式会社マツダ映画社
開催日 2012年3月24日［土］、25日［日］

 ―
第4回中之島映像劇場

限定と豊穣―マイケル・スノウの実験映像

主催 国立国際美術館
協賛 （財）ダイキン工業現代美術振興財団
協力 Canadian Filmmakers Distribution 
Center (CFMDC)
開催日 2012年10月27日［土］、28日［日］

 ―
第5回中之島映像劇場

浪花の映像（キネマ）の物語―東京国立近代

美術館フィルムセンター所蔵作品から

主催 国立国際美術館、東京国立近代美術館
フィルムセンター

協賛 （財）ダイキン工業現代美術振興財団
開催日 2013年3月16日［土］、17日［日］ 

第6回中之島映像劇場

ビル・ヴィオラ初期映像作品集 心の旅路

主催 国立国際美術館
協賛 公益財団法人ダイキン工業現代美術振
興財団

協力 ビル・ヴィオラ・スタジオ（Bill Viola Studio LLC）

開催日 2013年10月12日［土］、13日［日］

 ―
第7回中之島映像劇場

日本の漫画映画の誕生と発展 

草創期～1946年―
東京国立近代美術館フィルムセンター所蔵

作品を中心に

主催 国立国際美術館、東京国立近代美術館
フィルムセンター

協賛 公益財団法人ダイキン工業現代美術振
興財団

協力 神戸映画資料館、株式会社マツダ映画
社、有限会社ギャラリーヌン

開催日 2014年3月14日［金］、15日［土］、16日［日］

 ―
第8回中之島映像劇場

ジョナス・メカス カメラ、行為、映画

主催 国立国際美術館
協賛 公益財団法人ダイキン工業現代美術振
興財団

協力 フィルムメーカーズ・コーポラティブ、アンソロ
ジー・フィルム・アーカイヴス

開催日 2014年10月18日［土］、19日［日］

 ―
第9回中之島映像劇場

時代劇ミュージカル ジャンル映画の享楽

主催 国立国際美術館、東京国立近代美術館
フィルムセンター

協賛 公益財団法人ダイキン工業現代美術振
興財団

協力 株式会社KADOKAWA、東映株式会社
開催日 2015年3月21日［土］、22日［日］

 

第10回中之島映像劇場

金井勝の世界

主催 国立国際美術館、東京国立近代美術館
フィルムセンター

協賛 ダイキン工業現代美術振興財団
協力 かない勝丸プロダクション
開催日 2015年11月7日［土］、8日［日］

 ―
第11回中之島映像劇場

ラボ映画の冒険 

日本の構造的／物質主義映画

主催 国立国際美術館
協賛 ダイキン工業現代美術振興財団
協力 イメージフォーラム、日本映像学会アナログ
メディア研究会

開催日 2016年2月13日［土］、14日［日］

 ―
第12回中之島映像劇場

飯村隆彦の映像アート

主催 国立国際美術館
協賛 ダイキン工業現代美術振興財団
開催日 2016年9月24日［土］、25日［日］

 ―
第13回中之島映像劇場

極私的映画への招待

主催 国立国際美術館、東京国立近代美術館
フィルムセンター

協賛 ダイキン工業現代美術振興財団
協力 イメージフォーラム、疾走プロダクション
開催日 2017年3月11日［土］、12日［日］

 ―
第14回中之島映像劇場

長編8ミリ映画：プライベート・ナラティヴ

主催 国立国際美術館
協賛 ダイキン工業現代美術振興財団
協力 イメージフォーラム
開催日 2017年10月14日［土］、15日［日］

第15回中之島映像劇場

松本俊夫の軌跡：記録・幻想・実験

主催 国立国際美術館、東京国立近代美術館
フィルムセンター

協賛 ダイキン工業現代美術振興財団
協力 イメージフォーラム
開催日 2018年3月10日［土］、11日［日］

 ―
第16回中之島映像劇場

関西の見者たち：

ヴォワイアン・シネマテークの痕跡

主催 国立国際美術館
協賛 ダイキン工業現代美術振興財団
協力 Lumen Gallery、福岡市総合図書館
開催日 2018年11月10日［土］、11日［日］

 ―
第17回中之島映像劇場

回想の岩佐寿弥

主催 国立国際美術館、国立映画アーカイブ
特別協賛 木下グループ
協賛 ダイキン工業現代美術振興財団
開催日 2019年3月23日［土］、24日［日］

 ―
第18回中之島映像劇場

生存の技法―

パーソナル・ドキュメンタリーの光

主催 国立国際美術館
協賛 ダイキン工業現代美術振興財団
開催日 2019年11月9日［土］、10日［日］

 ―
第19回中之島映像劇場

野田真吉の暁

主催 国立国際美術館、国立映画アーカイブ
協賛 ダイキン工業現代美術振興財団
協力 滋賀県立美術館
開催日 2020年10月2日［金］、3日［土］、4日［日］

当初2020年3月14日［土］、15日［日］に予定され
ていたが、新型コロナウイルス感染症（COVID-

19）感染予防・拡散防止のため延期の後開催。
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第20回中之島映像劇場

松村浩行レトロスペクティブ

主催 国立国際美術館
協賛 ダイキン工業現代美術振興財団
開催日 2021年3月20日［土・祝］、21日［日］

 ―
第21回中之島映像劇場

美術館と映像―ビデオアートの上映・保存

主催 国立国際美術館
協賛 ダイキン工業現代美術振興財団
開催日 2021年9月18日［土］、19日［日］

 ―
第22回中之島映像劇場

映像のアルチザン―松川八洲雄の仕事

主催 国立国際美術館、国立映画アーカイブ
協賛 ダイキン工業現代美術振興財団
協力 ポーラ伝統文化振興財団
開催日：2022年3月12日［土］、13日［日］

 ―
第23回中之島映像劇場

映像の布置―前田真二郎レトロスペクティブ

主催 国立国際美術館
協賛 ダイキン工業現代美術振興財団
開催日 2022年11月12日［土］、13日［日］

 ―
第24回中之島映像劇場

ケアする映画をたどる

主催 国立国際美術館、国立映画アーカイブ
協賛 ダイキン工業現代美術振興財団
開催日 2023年3月18日［土］、19日［日］
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あいちトリエンナーレ2019での《抽象・家族》（2019年）展示室における

一回目のアセンブリー（愛知県美術館）



第25回中之島映像劇場
現代美術と映像｜田中功起との対話
 ―
上映会

企画

馬定延［国立国際美術館客員研究員］

技術

嶋田好孝

運営

田儀佑介［同研究補佐員］

藤井泉［同研究補佐員・当時］

湯左明子［同研究補佐員］

福澤美妙［同事務補佐員］

柴尾万葉［同インターン］

平阪由貴［同インターン・当時］

堀本宗徳［同インターン］

中村莉菜［同インターン］

広報 

藤村南帆［同特定専門職員・当時］

広報グラフィック

森大志郎

 ―
記録集

編集 
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馬定延［国立国際美術館客員研究員］

田中功起

中村莉菜［同インターン］

堀本宗徳［同インターン］
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森大志郎
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