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　“constellation”は、「布置」あるいは「星座的布置」とも訳
される概念である。レトロスペクティブの企画者として、「光
の布置」というタイトルを提案したのには、デビュー作から
2022年夏に撮影・編集された最新作（山上徹也による安倍
晋三銃撃の記憶が反響する）まで、前田真二郎が制作して
きた作品群をスクリーンに大映しにし、「星座」を描くように
連関を浮かび上がらせたいという狙いがあった。しかし、そ
れだけではなく、「星座的布置」は、前田の映像制作の方法
論および作品構造を分析する鍵になる概念でもある。
　上記は他でもない、作者が明言していることだ。松本
俊夫監修のオムニバス映画《見るということ》（2009年）
のために制作された《星座》の撮影日誌内で、前田は、
“constellation”を、「『布置』を意味するその概念は私が目
指す映像表現と遠くない関係にあると感じている」1と記して
いた。ただ、その理由について、作者は日誌内で明確な説明
を加えているわけではない。撮影日誌の読み手も、あるいは
《星座》という謎めいたタイトルの作品と対峙する観客も、
前田が示した断片的な言葉やイメージを繋ぎ合わせて
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、その
真意を導くしかないだろう。

　しかし、それは過大な要求などではない。おそらく、「星
座的布置」という概念は、われわれが生を営む過程で、反
復している身振りに対応する。たとえば、理解困難な出来事
や問題に直面するとき、われわれは考えをまとめるため、いく
つかのキーワードやイメージをまず手繰り寄せ、その関係性
を見定める作業から解決の糸口を探っていく。いま本稿を
書き進めている過程でも、「布置」を前田の映像を読み解く
道標として仮設し、文章の輪郭を導こうとしているように。あ
るいは映画観客も、作品の断片的なイメージを、まさに「星

座」のように束ね、再構成していくことで、映像テクストの読
解を行う。そして、デザインにおけるレイアウトが「布置」の
形成そのものであるように、映像制作を含めた創作活動のプ
ロセスでも、こうした能力は常に発動している。
　要するに前田の手掛けた映像作品の主軸にある方法は、
特別なものというより、われわれが映像をいかに観るのかと
いう問い自体に折り重なるアプローチでもある。では、なぜそ
のような表現の可能性を作者は追求するのか。議論を先取
りすれば、それは「布置」を描くことの失敗、すなわちイメー
ジや言葉が結びつきを失った世界、一種のカオス的状態に
対する恐怖、不安という問題系を、作者が抱えてきたことを
示唆する。「星座」がバラバラに解け、断片が断片のまま乱
反射し、観る者がもはや反応できず、立ち尽くさざるをえな
いような光景。ジル・ドゥルーズが、第二次世界大戦以降の
映画に指摘した、感覚−運動の連関が断ち切られた「純粋
な光学的かつ音声的状況」を、こうした光景と重ねることも
できるだろう2。いずれにせよ、それはわれわれの日常的に習
慣化された知覚や意識を瓦解させる、災厄のヴィジョンと言
える。本稿で具体的に論じるように、こうした光景に憑かれ
てきたという意味で、前田真二郎は、繰り返される日常を捉
えた映像作家であるとともに、それを破壊するカタストロフィ
にまなざしを向ける作家だと考えられる。以上の見通しを設
け、前田の作品の軌跡を読み解きたい。

断続性

　映画あるいはビデオもまた、視覚的、聴覚的な諸要素の
断片を技術的に再構成することで成立するメディアである。
バラバラの素材を、あたかも連続的であるかのように編集
し、ショットからシーン、シークェンスを構築するに至り、物
語やメッセージの伝達を行うにせよ、メディアの条件として、
作品内に諸要素の断絶が抱えられることに変わりない。そし
て、前田がそうであるように、映像や音声を連続的なイメー
ジとして馴致せず、断片の継ぎ目をむしろ露呈させ、いわば
「断続性」を際立てる実験作品も映画史のなかで無数に制
作されてきた。
　近年の「BETWEEN YESTERDAY & TOMORROW」
シリーズから触れるのがやはりわかりやすいだろう。前日に
明日の撮影予定について語る音声を収録し、実際に撮影さ
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れた映像に、前日と翌日に録音した声を重ねて構成される
「BYT」シリーズのルールは、作り手による作品のコントロー
ルに制限を設ける。そのため前日の前田は、次の日の予定を
語ることしかできず、撮影当日の前田は、想像しなかったよう
な出来事を体験し、翌日の前田は出来事に翻弄された自分
を率直に報告する、といった展開が生じる。たとえば、最初
の作品である2008年の《SAWANO-IKE》では、冒頭、雪の
積もる山道に停車した車の映像に、明日京都の山奥の池に
向かう予定を誰かに語る前田の声が重なる。ただ、前日収録
されたその声は、画面の映像の説明として当然不足で、やが
て翌日の声が介入し、車がスタックして動けなくなったこと、
池でキャンプしていた人々に助けられた経緯などが明かされ
ていく。
　「BYT」は、このルールに基づいて、一人の映像作家の同
一性を切断し、むしろ、過去と現在、未来の継ぎ目こそを露
呈させる。興味深いことに、同シリーズの前田の作品は、「は
い。前田真二郎です」という挨拶で開始されるが、翌日起き
るかもしれない出来事に身構えた状態で発せられるその声
は、どこかぎこちない。おそらく、それは観客に向けられてい
るだけではなく、録音時には明らかでない翌日の前田、さら
に出来事を通過した明後日の自分という他者にも投げかけ
られているのだ。これに対応して、明後日の前田は、一昨日
の自分の呼びかけに応じるように「行ってきました」と前日の
出来事を報告する。ただ、全てが同じ構成で運ぶわけでは
もちろんない。2020年の《FATHER》は、近親者との死別を
示す映像に重ねて、翌日の前田の声が聞こえてくるが、そこ
では昨日病院を訪れたという最小限の報告があるのみで、
出来事自体については何も語られない。代わりに、コロナ禍
の殺気だった夜の渋谷の街で見た光景が述べられること
で、作者の心情を想像させる。
　「BYT」と並行して制作されてきた「hibi」シリーズの場合
には、毎日特定の時間に、15秒の映像が撮影され、繋ぎ合わ
されていく。まず、2005年に《日 “々hibi”13 full moons》が
発表され、2008年からは、現在まで続く《日 “々hibi”AUG》
の制作がはじまる。後者は福島諭＋濱地潤一《変容の日々》
とのコラボレーション、後で言及する《日々“hibi” AUG 
2008-2015《天皇考》》（2016年）など、複数のヴァージョン
が制作されてもいる。移動先と思われる映像も多いが、切り
取られた生活の断片が、穏やかな光に満ちているのが印象

的である。また家族や友人らしき人々が画面に映る一方、深
夜の街路などの人影のない風景も頻出し、カメラが無人の世
界に迷い込んだようなショットもある。
　「BYT」は、個人的なイベントや震災などに関連する特別
な日付の通過に焦点が合わされるが、「hibi」シリーズでは、
どのような1日も同ルールで映像が切り取られ、15秒経過す
れば、翌日の映像に移行していく。月の運行によって撮影時
間が決定されている「hibi」のルールは、朝・昼・夜へと緩や
かに移行していくのだが、その作品のリズムにも断続性を指
摘できる。15秒ごとに切り替わる映像の中で、たとえば、岐
阜で撮影されたと思われる映像の後、次のショットでは東京
の山手線のホームが映るといった距離の消失が、映像の飛
躍＝断面を観る者に意識させる。時折挿入される、撮影が
行われなかった日付と場所の情報のみ示すイメージ（そのミ
ニマルな文字は河原温の「Today」シリーズを想起させる）
も、作品内に空隙として埋め込まれている。
　「BYT」や「hibi」の構成を概観したが、これらの映像
体験は、いわば安全な連続した線の上を歩くのとは違う、断
線を飛び越えるような映像-音声の視聴を求める。それはイ
メージの連続性に慣らされた観客の知覚や習慣を、揺さぶ
らずにいない。そして、観客は現れては消える断片的な映像
と音声のズレを認識した上で、それぞれにイメージを再結合
していくことが求められていると言えるだろう。まさに映像-
音声というイメージ間の星座的な繋がりを受け手が発見し、
映像テクストを読解するプロセスが生まれていく。さらに、
《日 “々hibi”AUG》であれば、同年夏にどのような社会を揺
るがす事件があったのか、自分は何をしていたのか、画面か
ら少し距離を置いてこうした想像力を働かせ、観客が回想
に耽るための余白も与えられていると言える。
　「BYT」や「hibi」シリーズの、いわば観客を巻き込む作
品構造については、作者自身の言葉、および本配布資料の
他の執筆者も含め、数多く言及されてきた。その点に異論を
挟むつもりはないし、最終的には筆者も、前田の作品が、い
かに観る者の関与を促し、イメージの「星座的布置」を形成
する能力を触発するかという点に議論を向かわせたい。ただ
し、以上で認められた、前田の手掛けた作品の断続性につ
いて、さらにフィルモグラフィを遡って検討する価値があるの
ではないかと考える。何故なら、「BYT」や「hibi」シリーズ
に至る過去の作品、というより最初期から、既に断片化した
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イメージを、いかに(再)結合するかという問題系に、前田が
強い関心を向けていたことが認められるためである。とりわ
け記憶と忘却を主題とする作品群において、それは展開され
ている。

記憶と忘却

　前田が二十歳の時に制作したデビュー作《20》は、ビデオ
という記録メディアそのものが不可逆の劣化過程にあること
を認識したところから生まれた3。いずれ失われる映像を先
取りするように、モニター上で不安定に歪ませた自画像を再
撮影して制作された本作は、作家が映像メディアで何を表
現するかではなく、むしろ記録自体が認識できないほど解
体し、消滅するという事態に取り憑かれてきたのを示してい
る。第二作《FORGET AND FORGIVE》も、「忘却と想起
を体感させること」4を目指して制作された三部構成の作品
だった。画面には、間隔を刻むメトロノーム、川の流れ、車窓
から撮影した街の風景、子供の歩く姿など、日常的なイメー
ジが反復して映されるが、次第にビデオの解像度が変化し、
不鮮明になってしまう（忘却のプロセス）。やがて事物の輪
郭が判別できなくなる限界まで至った後、元のイメージを視
認できるレベルまで、映像が再生されていく（想起のプロセ
ス）。

　初期の代表作の一つである《VIDEO SWIMMER IN 
BLUE》では、当時の「ブルースクリーンモード」を備えたテ
レビの特質を利用し、それをテレビ番組終了後に流れてい

た砂嵐のノイズを隠蔽するものとして捉え、制作される。前
田の言葉を借りれば、ブルースクリーンは「野蛮なノイズを
隠蔽し、フラットに向かう社会」5を象徴している。そして、
“VIDEO SWIMMER”という造語については、「非物質
なカオスを自由奔放に泳ぐ、原始の運動体」6だとされる。
《20》や《FORGET AND FORGIVE》の事物を判別でき
ないほど映像を歪ませるビデオノイズでは、記憶の摩滅が表
現されていたが、それを引き継いで本作のノイズは、個人の
記憶も、あるいは社会的に構築された日常のイメージもバラ
バラに解けたような、いわば不定形の〈海〉へと変貌してい
る。ただし、《VIDEO SWIMMER IN BLUE》では、平坦
化する社会や日常の外にあるノイズを指示するのみならず、
その外部に広がった混沌にも飲み込まれることのない「運動
体」が志向されている。ノイズの溢れた〈海〉を渡る“VIDEO 
SWIMMER”、そのイメージは、社会や日常が壊れてしまっ
た世界を、いかにサヴァイブするかという問いにまで結びつ
いているのではないか。
　阪神・淡路大震災やオウム真理教による地下鉄サリン事
件が起きた1995年、前田は《L》を制作している。「私」「私
は光 私は言葉」という文字の表示ではじまり、誰かから送ら
れた手紙の文言らしき字幕が、映像を寸断するように画面
に挿入されていく。手紙が指示する「あなた」は、画面内で
それを読む作者本人らしき人物、さらには観客を宛先として
いるだろう。他方で手紙の送り主も、作中の映像や音を操作
する主体、すなわち映像作家を想像させるというメタ構造が
ある。前節で触れた「BYT」シリーズのアプローチのように、
作者の同一性を寸断していくような視座とも言えるが、《L》
はそこから記憶の（再）結合と呼ぶべき主題を展開する。手
紙の主は、「あなたはすぐに忘れてしまう」、だから「過去を
つ・な・げ・て」と語りかけてくる。

私のことは／いずれ忘れてしまうでしょう
この手紙の最初の方だってもう忘れはじめている
自分の意思では思いだせない／けれど少しの間は覚えてら
れるから
つ・な・ぎ・あ・わ・せ・て
意味を生み出していく／私に意味が生まれていく

最初期の作品同様、《L》でも記憶の摩滅という事態が主題

《FORGET AND FORGIVE》
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化されているが、本作では「少しの間は覚えてられる」からこ
そ、バラバラに解けていく記憶を再結合するチャンスもある
のだとされる。このイメージを繋ぎ合わせる能力が、断片か
ら意味を生み、「私」を生む。逆から捉えれば、記憶の断片
の「布置」を形成し、継ぎ接ぎすることで、かろうじて「私」
の同一性は保たれる。
 　“constellation”の概念は、以上の前田の初期作品から既
に重要な役割を担っているのがわかる。「私」を繋ぎ止める
こと、それは《20》から展開されてきた記憶の消失、そして、
不定形の〈海〉に落下する只中で、「少しの間」だけでも、
忘却を逃れる仮設の足場を生み出すことを意味する。ここか
ら「hibi」や「BYT」へと引き継がれ、観客に映像への関与
を促すことにもなる、前田の作品の問題系が確実にある。し
かし、一直線に結びつけるわけにはいかない。近年のシリー
ズ作品に至る中で、1990年代後半からその作品は変貌を
遂げ、実験映像やビデオアートの文脈と距離を取り、ドキュ
メンタリー的要素もある映像作品にシフトしていく（映像の
「ショット」をめぐる作者の意識の高まりも、2000年前後の
作品から認められる）。その過程で初期作品の画面を覆って
いた、記録メディアの劣化や忘却と結びついたノイズ的要素
も、一見退いていったように思えるのだ。とはいえ、初期作品
が接近を試みた「非物質なカオス」は単に消えたわけではな
く、いわばフロイト的な「不気味なもの」として、物理的に回
帰していると見立てられるのではないか。前田の映像作品に
おける〈海〉の系譜に注目して考えてみたい。

破壊する〈海〉

　前節で言及した初期作品含め、前田はキャリアを通して
執拗に〈海〉を記録してきた。今回の特集上映では取り上げ
られなかった、1994年に発表した《V》も「海を見たい」とい
う台詞にはじまり、二人の男が車で旅に出るが、「期待して
いた『広大な海』は、海水浴で人々がごったがえしている浜
辺の公衆トイレだった」7という物語をもつ。原神玲との共作
《タニ♯2》（1997年）で即興的に撮影・編集された映像に
も、「海水浴場で海に浮かんで遊ぶ親子」や「湖畔に打ち
寄せる波」8といったイメージが現れる。《V》のインタビュー
で、中島崇が指摘したように、海に向かうロードムービーは、
1960-70年代の日本でも「星の数ほど作られ」9てきたが、前

田がカメラを向ける〈海〉は、こうしたクリシェと相貌を異にす
る。
　異なる時間、場所に配置された若い男女が、どこか儀礼
的にもみえる身振りを反復する《オン》に触れたい。登場人
物たちは言葉を発さない（発しても聞こえない）が、隔てられ
た若者たちは別の手段、たとえば音楽的なグルーヴを介し、
画面にはいない誰かと存在を共にしているようでもある。作
中のDJがレコードからレコードへ曲を繋げるように、若者た
ちの日常をミックスしていく映像（当時のクラブシーンの興
隆に対する応答という面も《オン》にはあるだろう）。だが、
この《オン》の若者たちも後半、やはり運命づけられたように
〈海〉へ惹き寄せられていく10。視界を遮るものがない広大
な海、そこに打ち寄せる波は、早朝の太陽の光を反射させて
白く輝いている。彼らが砂浜に残した足跡を波がかき消すよ
うに、若者たちのささやかな日常が、その眩い光の中に溶け
出していく感触を抱かせる、忘れ難いイメージである。
 《オン》のDVDに付された帯分で、レイ・ハラカミは、「この
作品を見ながら、確かに僕は今、こうして生きていると同時
に、確実に死に向かっているんだなあ、なんて考えてました」11

という評を残している。このコメントは、日常の時間の背後に
流れている不可逆的な時間を、《オン》が意識させる証左で
もある。《VIDEO SWIMMER IN BLUE》は「フラットに
向かう社会」が隠蔽する、「野蛮なカオス」を暴き立てる企
みをもっていたが、《オン》の場合は、「いま、ここ」の日常の
終わり（死の予感）、あるいは若者たちの生きた痕跡を忘却
の淵まで運び去っていく時間そのものを、〈海〉において可
視化するのだ。
　2010年以降の作品で前田がカメラを向ける〈海〉は、より
破壊的で、非人間的な性質を露わにしていくだろう。特に
「BYT」シリーズ内の複数の作品に認められる〈海〉は、東
日本大震災の記憶と結びついて登場する。ここでは、2011
年3月末に撮影された《ITO-kun》を挙げたい。冒頭、名古
屋で行われる予定の反原発のパレードに参加するつもりだ
と語っていた（前日の）オフの声が、街路をプラカードなど
を持って行進する集団のイメージに重ねられるが、映像は
すぐに別の場所に移動してしまう。続く（撮影翌日に収録さ
れた）声によると、前田はパレードの集合場所の様子を眺め
るうちに躊躇いを感じ、急遽遠くまでドライブして、渥美半
島に住む友人のもとを訪れた。10年ぶりに逢った友人と前田
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が、浜辺で会話している様子のロングショットがある。打ち
寄せる波と戯れる二人は和やかだが、そのイメージは、数週
間前の大震災と津波の記憶を、意図的に想起させるもので
もある。人間が営んできた生活の痕跡まで一瞬で破壊する
〈海〉。さらに10年の時を隔てた、2021年3月12日に撮影さ
れた同シリーズの《Heading to the sea》で前田は、石川県
を訪れて、やはり〈海〉を撮影している。曇天の空と海面が溶
け合うような光景が画面を覆い、ひたすら穏やかに繰り返さ
れる波の音が重なる。前日収録された声が、（コロナ禍で開
催された）追悼式典のテレビ放送の様子を報告するなか、カ
メラは、その静かな風景の背後に災厄の記憶を呼び覚まし、
忘却に抗おうとするようでもある。
　「BYT」シリーズの〈海〉は、崩壊を予兆させ、個人の生
活や記憶も、歴史さえも解体していく、破壊性をまとってい
る。そして、「hibi」にもまた、タイトルが示す日常とは別のス
ケールで流れている時間を意識させる要素が埋め込まれて
おり、やはり〈海〉が決定的なイメージとして登場する12。今
回のプログラムには含まれていないが、「hibi」シリーズの特
別編、《日 “々hibi”AUG 2008-2015《天皇考》》に目を向け
て考えてみたい。

天皇考

　冒頭、浜辺に波が打ち寄せる光景に重なる説明によると、
2015年8月に撮影がはじまった本作は、敗戦から70年という
節目に、天皇の戦争責任に関して生じた議論に触発され、
制作された。本編開始後しばらくは、15秒で区切られた日常
的な映像、たとえば、自宅の窓から撮影されたと思われる風
景やコップの底で包丁を研ぐイメージなどが続く。だが、やが
てアジア・太平洋戦争の関連書籍や、広島の原爆資料館で
展示された写真、人型ロボットのPepperが玉音放送の言葉
を読み上げる様子、安全保障関連法案に反対するデモ隊の
映像などが現れる。さらにナガタミキの声、濱地潤一のサク
ソフォンが重ねられ、10月に撮影された愛知県篠島の「おん
べ鯛祭」の記録が加えられるなど、同シリーズでは異質な構
成がとられている。
　本作に登場するPepperは、象徴的な役割を担っている。
広島の原爆ドームの映像に重ねて、未来の人工知能が、天
皇制をどのように考えるだろうか、という問いが投げかけられ

るのである。また、クライマックスでも、伊勢神宮で天皇が
行った神嘗祭の記録に続き、新たな生命は人類の歴史をど
のように捉えるのか、という声が重なる。そして、次のような
特異な場面に移る。黒の背景に初代の神武天皇から平成天
皇までの名および「1」から「125」までの番号が一つ一つ浮
かび上がり、消えていくというイメージが繰り返されるのであ
る（背後で濱地のサックスが吹き鳴らされている）。あたかも
人工知能が情報処理を行うかのように、天皇の存在感、身
体的な厚み、イメージなど捨象された数と名が、画面に断続
していく。およそ2分40秒におよぶカウントが終えられた後、
稲穂の垂れた映像が続き、画面いっぱいに夕日が沈む伊勢
湾が映し出され、本作は閉じられる。
　言うまでもなく、《天皇考》は、直接的に昭和天皇の戦争
責任に迫っていく作品ではない。また、権力者やそのシステ
ムに対する前田の関心は、《王様の子供》や「BYT」シリー
ズで2009年に皇居や国会議事堂周辺を撮影した《THE 
NATIONAL DIET BUILDING》などに見出せなくはな
いが、本作以降も前田が、粘り強く天皇（制）について思考
をめぐらせた形跡は、作品からはうかがえない。ただ、上記
の歴代天皇の情報を映したあと、陽が暮れる大洋へと観客
の視野を開いてみせる、《天皇考》結末部は、異様な迫力
をもっている。発達した人工知能という視座を導入すること
で、本作は、未来からの遥かな距離を設定し、天皇制の歴
史を眺めようとする。その未来には既に王政も、人間さえも
存在しないかもしれない。むろん、それはAIを介したフィク
ションであり、一つの思考実験だが、どのような未来が生ま
れるにせよ、〈海〉は変わらず、遥かな時間を隔てても、地上
に波を送り続けているに違いない。《オン》の若者たちが不
可逆的な時間を生きていることを突きつけられるように、こ
こで人工知能に仮託された非人間的な時間のスケールを体
現するのも、やはり〈海〉なのだ。他方でその夕暮れの伊勢
湾は、アジア・太平洋戦争で夥しい死者たちが散っていった
〈海〉とも繋がっているのではないか。AIの発達した未来か
らではなく過去へ、その輝く海面の奥底に想像力を潜行させ
ること。（日本国憲法第一条にある）「日本国」の象徴であり
かつ「日本国民統合」の象徴として、戦後の天皇を受け入れ
た日本人たちが、いつしか呼び覚ますことを忘れてきた死者
たち。そのような「いま、ここ」とは異なる過去、あるいは未来
から届くまなざしや声を感受する場所としての〈海〉。
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光の使徒

　前田真二郎の複数の作品を辿り、その破壊的な〈海〉に
ついて、思考をめぐらせてきた。だが、本稿がフィルモグラ
フィを遡りながら、断片的に導き出したもう一つの論点は、こ
うした非人間的な時間と対峙しながら、前田が蝕まれていく
記憶を（星座的に）繋ぎ留め、サヴァイブする方途をも、最
初期から探ってきたことだった。災厄のヴィジョンに対峙す
ることを経て、前田は、「hibi」や「BYT」のシリーズの活動
を継続していき、「日常」に新たな視線を向け直してきたの
である。
　改めてその「日常」について検討する際、上記の《天皇
考》のラストに現れる夕暮れの海の風景が、おそらく伊勢湾
を望む、愛知県の渥美半島から撮影されていることに注目
すべきである。なぜなら、前田はほぼ同じ土地で、《天皇考》
を制作する数年前、すなわち東日本大震災の直後の時期、
先程も触れた「BYT」シリーズの《ITO-kun》を撮影してい
たからだ。この場所で《天皇考》のラストショットを撮影し、
編集を進めていく中で、前田が東北沿岸を破壊した津波の
記憶と、かつて同じ場所で友人と交わした会話を想起して
いたことは想像に難くない。それは明日世界が破滅するな
ら、今日何をするかという問いに、自分だったらいつも通り過
ごしたい、それが生活を営むということではないか、と友人
が答えたというものである。前田はその返答に虚を衝かれ、
深く感じ入ったと語る。何故だろうか。それは彼が「BYT」
や「hibi」を跨ぎながら記録してきた「日常」もまた、不安定
な、脆い世界の中で、一つ一つ足場を築くような営みだった
ことを、改めて友人の言葉から再確認できたからではない
か。カタストロフィは、日常に予感として貼り付き、やがては
全てを崩壊させていくとしても、生活はその事実を認識して
なお日々繰り返し営まれるし、営まれねばならない。前田の
映像群をある「布置」のなかで結び合わせた時、こうした日
常と災厄が重なり合う光景を受け入れた上で、生を営む意
味を捉え返していく軌跡が浮かび上がる。そして、その作品
を観る映像体験もまた、日常を紡ぐ所作とその意味を、われ
われが再創造するための場所になるのではないか。
　こうした認識を踏まえ、最後に前田がキャリアの初期に、
点字開発者のルイ・ブライユ（Louis Braille 1809-1852年）

についての作品を発表していたことを思い起こしたい。6つの
点の組み合わせを用い、アルファベットを表現することを可
能にした彼の偉業にインスパイアされ、《L》の翌年、1996年
に前田は《Braille》を制作した。作品にも登場する、小さな
突起が間隔をあけて並ぶ点字は、まさに「星座」のようにも
見えるのだが、指先で突起の位置を感じとりながら、それを
言語として読み解く体験は、何をもたらすのか。作品の後半
のシークェンスでは、映像に付された字幕の文字が、あえて
ノイズで不鮮明に歪められ、観客には判読できないようにさ
れていく。言語と映像イメージの間の対応関係を、疑似的に
であれ脱臼させるその演出は、点字の発明が視覚障害者に
何を獲得させたのか、われわれに問い、想像力を試すため
の仕掛であろう。世界との間に穿たれた空隙を繋ぎ合わせる
こと、そのために必要な確かな足場を、ブライユの創造した
点字は提供したのである。

ルイ・ブライユが自分の指に点で作られた小さな突起を感
じたとき、彼の顔は喜びに輝いた。これは彼が何ヵ月も求
めていたもので、目の見える人の文字と違った書き方だっ
た。そしてこれは盲人の触覚にこたえる文字であった。すな
わち点であった。ついに革命的なものが創造された13。

ブライユが43歳で亡くなった後、点字は世界各地に広がり、
それぞれの言語に適用された。その伝記でブライユは、「光
の使徒」と呼ばれている。

　映像作家は何故、かつて点字の発明者に惹かれたのだろ

《Braille》
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う。（《L》でも展開されている）触覚性に対する当時の関心
も想像させるが、視覚障害者が文字を獲得することで、世界
を捉える「布置」を得ていくプロセスに、進むべき表現の方
向性を感じとったからではないか。ブライユは、不可視の世
界で拠り所となり、生を営んでいくための、いわば新しい技
術を発明した。本稿で追いかけたのも、映像という光

4

による
創造行為に取り組む前田真二郎の作品群が、バラバラに解
けていく世界を、それでも繫ぎ留めるための技法を、観客とと
もに探し求めてきたことだった。その映像体験は、われわれ
の日常的な所作にも含まれる、「布置」を形成する能力を呼
び覚ます。「BYT」や「hibi」を観ることは、観客それぞれに
記憶の破片やイメージを再結合することを導くのだが、それ
は映像視聴の一つの形式であるだけではない。これから起
きる災厄と対峙する時、あるいは老い、忘却に蝕まれ、記憶
が解けていく過程で、なお生存のための技法を、各自が再創
造すること。前田の作品がわれわれに呼びかけているのは、
そういうことではないか。
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