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　まだ大学生だった私が、野田さんのスタッフとして初めてド
キュメンタリーの撮影現場に足を踏み入れたのは1975年の秋
だった。セ・リーグで初優勝した広島カープの応援団長の活動
を捉えた東京12チャンネルの番組「生きている人間旅行」の
「栄冠に涙あり—赤ヘル球団応援団長の二日間」という、牛
山純一さんの日本映像記録センターが制作する作品だった。
番組の放送が終わった頃、杉並にある野田さんのお宅に呼ば
れ書斎に通された。部屋に入った瞬間、壁を埋め尽くす圧倒的
な蔵書に驚かされた。ベラ・バラージュ、ゴダール、松本俊夫と
いった当時の映画青年にとっての必読書だけでなく、武田泰
淳、中原中也、夢野久作、荒畑寒村などといった私の愛読書も
見つけることができた。どの本にも読後の痕跡のようなものを
感じ、並べられているだけの図書館とは違って、一冊一冊にた
だならぬ存在感が漂い、覆いかぶさってくるような迫力を持っ
ていた。その頃の私にとって野田真吉とは名前だけは知ってい
る雲の上の存在だったが、その本棚を見たことで一気にファン
になってしまった。この時から私の助監督というか演出助手と
しての生活が始まった。
　この当時、野田さんはちょうど還暦を迎えた頃だった。身長
は160cmくらい、体重も60kgに満たない小作りな体躯であった
が、歩くのは速かった。いつもハンチングをかぶり、黙って街を
歩いていれば、どこにでもいそうなオヤジだった。しかし野田
さんを知る周囲の人たちにとっては詩人であり、戦後から60年
代にかけての映画芸術の理論家であり、そして優れた映画作
家であった。仕事の打ち合わせなどではプロデューサーだけで
なく、PR映画のクライアントでさえ野田さんの顔色をうかがい
ながら話をするほどだった。
　野田さんの演出助手を始めた頃、困ったことが2つあった。
話がよく聞き取れない事と、独特の筆跡だ。野田さんは話す時
には〝ぼそぼそ〟と口ごもった調子で、比較的早口でしゃべっ
た。当初は野田さんの話している内容がよく聞き取れなくて困
惑した。野田さんの助手をしたことのある先輩からは「野田さ
んの言っている事が良く分かるな」と言われたことがよくあっ
た。しかし慣れてくると半分ぐらいしか聞き取れなくても、大筋
で理解できれば分かったつもりで返事をしていた。　
　野田さんが書いた原稿も読み辛かった。一字一字の判読は
それほど難しくはないが、読むとなると時間がかかる。私の世
代ではすでに使わなくなってしまった難解な言葉も時々登場す
るので、漢和辞典はいつも持ち歩いていた。野田さんは自分の

筆跡について「東宝時代は給料を受け取る際に、印鑑の必要
がないと言われた」と自嘲的に評していたが、歴代の助監督た
ちもシナリオの判読には苦労していたようだ。
　野田さんとの作業で一番気を使ったのは編集だった。野田
さんの編集は手際がいい。私が編集の助手としてポジをつなぐ
ようになってからは、野田さんのテンポのある編集作業のリズ
ムを崩さないように心掛けた。フィルムをビューワーで見ながら
必要部分を和バサミでバッサバッサと手際よく切り出し、その
横で私がカットしたポジフィルムを整理しながらつないで行く。
しかしポジをつなぐ作業が時として間に合わないことがある。
遅れそうになると手渡されるＯＫカットを指の間に挟んだり、
口にくわえたりする工夫をした。それでも野田さんはとくにイラ
イラすることもなく、次につなぐカットを手にして、煙草をふか
して待っていてくれた。
　カットしたポジは後で必要となることも多い。編集を進める
途中で、突然「このシーンの、3日前に切ったポジを出せ」という
ことは日常茶飯事である。したがってカットポジはいつでもこう
した要求に対応できるように整理しておかなければならない。
しかし編集も最終段階に入るとカットするポジは2コマ、3コマ
といった具合に極端に短いものになる。山ほどあるカットポジ
の中から必要な2コマ、3コマのカットポジを探すのは並大抵
ではない。とくに野田さんの作品では、手振れのカットや撮影
カットの最後の最後の部分まで使われることが多く、2コマ、3
コマが映像のリズムを決定することも珍しくない。
　私は野田さんの《冬の夜の神々の宴》の編集が好きだ。とく
に冒頭の部分、煮えたぎる湯釜の湯、上昇気流に揺れるご幣、
無表情な仮面の舞、手にした扇の繊細な動きなど、脈絡のな
いさまざまなカットが鮮やかにモンタージュされている。その映
像展開は見ている者を夢幻の世界へと誘う。祭りがおこなわれ
ている舞殿の中をさまよい、いつ終わるともしれない夢を堪能
させるかのようだ。私はこうした編集の妙味は、編集作業のテ
ンポの良さに影響されると思っていた。だから野田さんの編集
作業のリズムを崩さないようにするのに必死だった。私はこうし
た編集作業の中で2コマ、3コマの大切さを学んだ。
　野田さんと私の関係は師弟関係というより、書生か居候と
言った方が近かったかも知れない。私の家は千葉県船橋で野
田さんの家から1時間半程かかる。決して通えない距離ではな
かったが、一週間の半分は野田さん宅に寄宿していた。　
　その日の編集がひと段落すると、奥さんの幸子さんの手料
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理で夕食をごちそうになる。食事が終わって一休みすると「大
塚君、一勝負やろうか？」と幸子さんから声が掛かる。花札の
「こいこい」である。10回戦でひと勝負、もちろん金は掛けて
いない。勝ったり負けたり、いい勝負をするものだからもう一勝
負、もう一勝負と続く。それまで、にこにこしながら勝負の行方
を見ていた野田さんが「大塚、泊まっていけ」と言うと、次の勝
負相手は野田さんとなる。週の半分は野田さん宅に泊まってい
た、とは言っても仕事で遅くなるのではない。遊びで遅くなって
しまうのである。そういえば「ドミノ」でもよく遊んだが、野田さ
んは「こいこい」も「ドミノ」もあまり強くない、というか勝負事
には縁のない人だった。千思万考の野田さんにあっても、遊び
や勝負ごとにそれが発揮されるのを見たことはなかった。
　そんな野田さんを慕って日頃から自宅には客が絶えない。と
くに正月には野田さんの映画制作を支えた若いスタッフたちだ
けでなく、金井勝、城之内元晴、外山宏次、幸寿聡などの映画
作家の他、日頃から親しくしている野田ファンたちが入れ替わ
り、立ち代り野田宅を訪れ、明るいうちから車座になって賑や
かな酒宴が展開される。野田さんは73年に胃センコウを患って
以来、酒量は付き合い程度だった。そのためか酒宴の時は車
座には座らず、そばの食卓に座って穏やかに聞き手に回ること
が多い。酒宴ではやがて決まったようにあちらこちらで討論が
始まり、次第に口論となって激しさを増して行く。こうした時、
野田さんは泰然自若。誰に、何を言う事もなく黙ってその様子
を見守っている好々爺だった。時にはいつの間にか酒宴の席か
ら姿を消し、書斎で静かに本を読んでいたりもする。客たちも
特に野田さんに意見を求めるわけでもなく、口角泡を飛ばすこ
とで日頃の鬱憤を晴らしているかのようだ。野田さんにとって
は、若い連中が討論をする場を提供しているぐらいの感覚だっ
たのかも知れない。酔った客を戒めるのはいつも奥さん、幸子
さんの毅然とした一言だった。「＊＊君、もうお酒やめなさい！」
野田さんの家に集まる客たちは、誰もが奥さんには弱かった。

　野田さんが1993年、79歳で亡くなってからすでに四半世紀
が経った。しかし私たちは野田さんが残した数々の作品を通し
て、野田真吉の記録映画への思いにふれることができる。そし
てその姿は、大島渚の《愛のコリーダ》（1976年）で、阿部定
が飛び込んで行くおでん屋のオヤジとして今も見ることができ
る。
　今生きていれば不詳の弟子であった私が演出した作品を見

て何というだろうか。それが気になって今も記録映画の演出に
手が抜けない。
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