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　《忘れられた土地》（1958年）は、野田真吉の代表作であ
るだけでなく、同時代のドキュメンタリーを論じる上で欠かすこ
とのできない作品である。たった30分の小品でありながら、私
たちはこの作品から当時の文化思潮の輻輳した残響を聞き取
ることができる。
　野田は、その経歴を見れば、一貫して、民俗学への関心を保
持し続けてきたドキュメンタリー作家である。フィールドは日本
全域に及んでいるが、特に東北への関心は根が深い。東宝文
化映画部で記録映画の制作に関わるようになって間もなく、
野田は、1940年に、考現学で知られる今和次郎、その弟子の
竹内芳太郎の調査隊に同行し、東北地方一帯の農村住宅を
取材した《農村住宅改善》（1941年）をつくった。そのときの撮
影行は「戦後にいたっても、東北地方に深い関心をもち、惹れ
ていった契機に」なったと野田は回想している1。この東北への
関心は、戦後、東京シネマで、1954年から55年にかけて、山形
県の農村の冬の生活を記録した《この雪の下に》（1956年）で
「再燃」することになる2。その時期には、野田はすでに1950年
代の芸術運動からの刺激を受けていたと同時に、民衆の生活
文化に対する民俗学的な関心を高めていた。引き続き、東京シ
ネマで、青森、岩手、宮城、山形、秋田の東北各地の祭りに加
え、新潟の小正月の行事を記録した《東北のまつり》 三部作
（1956-57年）を制作しており、特に第三部の「小正月の行事」
では、その行事を「民俗学的視点に立って記録した」と野田は
述べている3。こうした活動の蓄積を経て、《忘れられた土地》
は制作されることになったのである。
　野田の生涯の友人であった佐々木基一は、《忘れられた土
地》を、野田が民俗学へと深入りしていく「原点」と呼んだ4。も
ちろん、それは単に民俗学的ドキュメンタリーの第1作という意
味ではない。というのも、佐々木は、この「原点」という言葉を
継いで、この作品から「絶望の一歩手前まで追いつめられなが
ら、なおみつめることに堪えている作者の心の震えが伝わって
来る」と述べているからだ。佐々木の意図に添うなら、この「原
点」は、野田の民俗学的ドキュメンタリーの基底、あるいは通
奏低音といった意味なのであろう。とはいえ、この抽象的な評
言はどのような事態を指しているのか。
　《忘れられた土地》という作品名は、ルイス・ブニュエルの
《忘れられた人々》（1950年）と《糧なき土地》（1932年）の複
合を想起させずにはおかない。佐々木もまた、この作品に 《糧
なき土地》との共通性を見ている５。スペインとポルトガルの山

間にあって、周囲から隔絶しており、国からも顧みられることの
なかったラス・ウルデスの人々の生活を記録した《糧なき土地》
は、《アンダルシアの犬》（1929年）、《黄金時代》（1932年）の
シュルレアリスムを経て、記録の方法へと歩みを進めたブニュ
エルの画期の作品である。「シュルレアリスムからドキュメンタ
リーへ」という流れは、松本俊夫が提起したドキュメンタリー
理論（前衛記録映画論）のあり方をそのまま体現しており、野
田は、こうした松本の考えを積極的に取り入れながら、《忘れ
られた土地》の制作にあたったことを認めている6。
　一方、メキシコシティのスラムに生きる不良少年たちを描い
た《忘れられた人々》は、アラン・レネの《ヒロシマ・モナムー
ル》（1958年）とともに、花田清輝や安部公房、佐々木基一と
いった「記録芸術の会」を結成する面々や、当時のドキュメン
タリー作家に大きな刺激を与えた劇映画である。両者に共通
しているのは、日本公開時に前者が《十代の暴力》、後者が
《二十四時間の情事》という扇情的なタイトルに変更されて、
まともな上映環境を有しなかったことだけでなく、ともに「忘
却」という主題、「残酷への眼差し」いう方法をもっていること
にある。松本俊夫は有名なエッセイ「残酷を見つめる眼」の中
で、羽仁進の《不良少年》（1961年）を批判する一方で、《忘れ
られた人々》を高く評価し、少年ペドロがにわとりを叩き殺す
シーンが「残酷」であるのは、ブニュエルがペドロの置かれた
疎外状況を、「もっぱら観察の対象として」ではなく、「みずか
らの内部に見つめる眼をもっていた」からだと述べた7。佐々木
が後年、《忘れられた土地》を評して「みつめることに堪えて
いる作者の心の震え」を指摘するのも、こうした言説空間の中
で、映画における「記録」の意味が厳しく問われた制作当時の
理論状況を念頭に置いているからだろう。
　民俗学の領域においても、「残酷」と「忘却」は同時代の
キーワードだった。すでに別稿で論じた8ため詳細は省くが、宮
本常一らが監修した『日本残酷物語』全7巻（5部、別巻2）は
1959-61年にかけて発刊されており、その第2巻には、野田作品
と同名の「忘れられた土地」という副題が掲げられている（こ
の第2巻は「人がその仲間たちから忘れられるということほど、
おそろしいことはない。それは一種の抹殺である」という言葉
から始まる9）。一方、岡本太郎は、『芸術新潮』でのフォトエッ
セイ「芸術風土記」の連載（1957年から）にあたって、民俗学
的視線と重なり合うところで、「最も散文的であり、非芸術的
であるときめられ、さげすまれ、ほとんどまともに顧みられてい
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ない、現代日本のありのままの姿から芸術の問題を掘り起こす
こと」を試みていた10。この連載をまとめた『日本再発見－芸
術風土記』は1958年に刊行されている。岡本や宮本に共通し
ているのは、「残酷」と「忘却」という観念に、悲惨さやみじめ
さといった観察者からの意味付与を回避する倫理性を伴わせ
ていることだ11。野田は《忘れられた土地》の方法を「つっぱ
なし」と呼んでいる12が、この方法に岡本・宮本的な倫理性と
同じ傾向を読み取ることは容易である。実際、《忘れられた土
地》の冒頭に登場する尻労（しつかり）部落の砂浜のショット
は、のちに宮本が撮影した写真と、その構図と視点を、的確に
も共有し合っている13。

 

　佐々木基一の「絶望の一歩手前」という発言がこうした野田
の姿勢を汲み取っていることも付け加えておく必要があろう。
野田がドキュメンタリーの理論的問い直しの中でつかみ取っ
た、対象への「つっぱなし」という制作方法は、具体的には、
求心的な登場人物や現象に物語性を仮託することを拒絶し、
記録映像の多義性に基づきながら、観察者（撮影者）からの
意味付与を回避して、脱中心的に対象を構築していくスタイル
のことだ。この方法は、端尺のフィルムを活用して、長崎の日常
の風景を「忘却」の主題のもとに記録した実験的ドキュメンタ
リー《まだ見ぬ街》（1964年）にも活かされている。また、こうし
た取り組みの先には、《冬の夜の神々の宴̶遠山の霜月祭̶》
（1970年）など、自主制作された民俗学的ドキュメンタリー（民
俗神事芸能三部作）がある。佐藤真は、この三部作を「ダイレ
クト・シネマ（観察映画）」と捉え返した上で、「村落共同体に

おける伝統がその本来の姿が消え去る時に発する最後の青白
い炎を撮った映画」でありながら、「その青白い炎を「壊れたっ
て崩れたっていいじゃないか」と、いつも鷹揚にゆったりと構え
て眺めて見つめ続けた映画」なのだと評した14。
　確かに、《忘れられた土地》の「つっぱなし」の方法は、あま
りに生硬で未熟だったと野田自身が回顧する当時の理論的営
みと密接に結びついている15。しかしこの方法は、「伝統の保
存」といった過去志向のお題目を超えて、観客が「神事のただ
中に放り込まれて、訳の分からないうちに祭りの熱気に巻き込
まれてしまう」16（佐藤）という、民俗神事芸能三部作の脱中心
的なアクチュアリティになおも息づいていると言えるのではない
か。もしそうであるなら、《忘れられた土地》における「残酷へ
の眼差し」は、時を経て、この三部作を通じて佐藤が野田に見
出した「鷹揚な眼差し」に昇華されたのである。佐々木の言う
「原点」は、このような意味に解されなければならない。
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