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　ある映画作家が青年期に私淑し、やがて深い親交をもった
亡き詩人の故郷をたずね、詩碑が立つ山口県の温泉街にくる。
観光用に整備されていない裏通り、地元の子供が遊ぶのを老
人たちが見守る昼下がりの公園にたどり着き、彼は御影石に刻
まれた詩人の「帰郷」の一節を認めるだろう。日常に溶け込ん
だ碑に映画作家は安堵していう。「ここには生者と死者のかよ
い路がある。私は生前の中原中也を思い出さずにはいられな
かった」1。
　13年後、最晩年の映画作家は、《生者と死者のかよい路—
新野の盆踊り・神送りの行事—》（1991年）を発表する。本作
は長野県の阿南町新野で伝承されてきた盆踊りと祖先の霊を
空へ送る儀式を捉えた映画で、中也の詩とは直接かかわりが
ない。だが、同じ表現が示唆するように、生と死の境を想像的
に超えられる路は、特殊な祝祭空間のみに現れるわけでなく、
あの詩碑が立つ公園のように、日常の隙間にも穿たれている。
そして、おそらく映画を観る経験、その上映空間もまた失われ
た時間や死者を想起する回路になりうる。
　2020年3月14、15日に開催予定だった第19回中之島映像劇
場「野田真吉の暁」では、記録映画作家で詩人でもあり、上
記の中也の詩碑を訪ねた人物でもある、野田の活動を回顧す
るはずだった（新型コロナウイルス感染症への対応のため延
期［時期未定］）。戦前から東宝映画の文化映画部で演出を
手掛けてきた野田は、戦後の東宝争議で会社を離れ、以降は
フリーでPR映画や自主制作の実験的作品、民俗学映画など
を発表してきた。また、「記録映画作家協会」や「映画と批評
の会」、「映像芸術の会」など、戦後の重要な創造運動にも参
加し、中心的な役割を果たしたことが知られている。上映会で
は、網羅的ではないが（テレビの演出、詩業、「杉並シネクラ
ブ」の活動など触れられずにいた）、野田の多岐にわたる活動
を再検討することを目指し、準備を進めていた。
　作家の主体性と自由とを獲得するために闘ってきた野田の
フィルモグラフィから、一貫したモチーフを掴むことは、おそら
く難儀ではない。その一つが、中也の詩碑にも認められた生者
と死者、あるいは消滅していくものと再生する存在が繋がり、
重なり合う出来事へのまなざしである。たとえば、PR映画の代
表作《マリン・スノー—石油の起源—》（1960年）は、微生物の
生態の紹介からプランクトンが死滅し、海底に雪のように降り
積もり、億年単位の時が流れて原油に生成する過程を圧縮し
て示す。詩人の黒田喜夫は、その美しさを、「微細な物の世界

の集合の刻々の変移において生（死）の喩となるという、映像
の運動性のかげにいる作者の詩心によってだけ、物と生のあわ
いのうたとして取りだされたものであった」2と讃えた。

 

　こうした視点は、戦争中に東北地方の農家に取材した《農
村住宅改善》（1941年）や青森県下北半島の尻労集落を記録
した《忘れられた土地—生活の記録シリーズⅡ—》（1958年）
など、社会的な記録作品でもかたちを変えて見出せる。後者で
は、高度成長を遂げていく日本社会の周縁にあった漁村の貧
困を、構造的な問題を示しながら描いた。過疎化が進む僻地
の村そのものが主人公であり、過酷な現実、いわば死に瀕した
その集落の状況を見据えた上で、映画は中学校を卒業して将
来の想像をめぐらす子供の姿と声を強調し、いかなる未来の
希望を彼らに与えうるかを問いかける3。あるいは、三菱の長崎
造船所のPR映画をつくる傍ら、撮影助手の因幡元光と街を歩
き、制作した最初の自主作品《まだ見ぬ街》（1963年）でも、日
常の風景や雑踏を行き交う人間の姿に対し、石畳や用水路の
無機質なイメージ、そして、原爆の記憶を重ね合わせ、現在と
過去や未来のまさに「あわい」が浮き彫りにされていた。
　70年代以降の野田は、映像による民俗学の確立に奔走す
る（それは監督自身も参加した社会変革の運動の解体を受
け、民衆の生活意識の根底に遡る必要に駆られた結果でもあ
る）。ただし、その映画群も単なる民俗行事の解説や客観的
な記録からは遠く、むしろナレーションなどを外した「ダイレク
ト・シネマ（観察映画）」としての評価も受けてきた4。特に《冬
の夜の神々の宴—遠山の霜月祭—》（1970年）は、神事の説明
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を冒頭で最小限示すに留め、全体をあたかも彼の地を訪れた
旅人の眼で捉えた一夜の夢のように構成され、陶酔を誘う映
画となっている5。ただ、重要なのはこうした儀式そのものが既
に存亡の危機に瀕しており、映画作家がその消滅といかに向
き合ったかである。
　《草とり草紙》（1985年）の監督・福田克彦は、戦前の《農
村住宅改善》から底辺に生きる民衆を野田が映画化してきた
のを踏まえ、「野田さんにとって、記録するということは、滅び
るということと同義語のようだ。滅びは避けられない。だからこ
そ、野田さんはいつくしむような温かさをもって、そのことを凝
視する」6と指摘していた。ここでの「滅び」は、いくつもの創造
運動を組織しながら挫折・解体を繰り返した映画作家本人の
生にも折り重なる。そして、野田の映像民俗学の実践にも、近
代化により消滅に向かう伝承文化の距離をおいた記録という
べき側面が確かにある。だが、ペシミスティックな視線とは異
なり、その映画は常に不可逆な崩壊過程を再生へと読み換え
るまなざしを併せもっていただろう。《マリン・スノー》の死の
雪がエネルギーに変換される軌跡のように、《ゆきははなであ
る—新野の雪まつり—》（1980年）が記録する儀式でも、空か
ら舞い落ちる雪が春にやがて咲く花、すなわち豊穣な生命の
予兆として読み換えられる。
　映画批評家でもある野田は、その批評集成を『映像—黄
昏を暁と呼びうるか—』と名付けていた。副題は、ジャン・ジ
ロドゥの戯曲《エレクトル》（1937年）から着想されており、自
由のない社会状況を末世的な黄昏にたとえつつ、いかに「その
『黄昏』を『美しい名』の『暁（黎明）』と呼びうるか」7という
野田の問いが込められている。レトロスペクティブの企画者とし
ては、こうした崩壊の過程を冷徹に観察するだけでなく、その
イメージを読み換えてきた映像作家の主題を共有し、甦らせる
意義について、参加者とともに考えたかった。それは野田の映
画が、いまだ観る者に新鮮な触発をもたらす事実を提示するだ
けでなく、現在の観客のまなざしを通して、作品に新たな生が
付与されること、そのための交歓の回路を開くことでなければ
ならないだろう。中之島映像劇場は、そのような「かよい路」を
探すささやかな実験空間でありたいという想いを抱いたまま、
改めて野田真吉の特集を実現する。心待ちにされたい。
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