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  映画が誕生して120年余り、映像表現をとりまく環境は（あら
ゆる芸術領域にもいえるが）テクノロジーの変化に影響を受け
てきた。フィルムの小型化によって映画が個人でも制作できる
ようになったことと同じように、1960年代、ソニーの携帯型ビ
デオカメラ「ポータパック」の出現によって、個人による表現手
段としてビデオが扱われるようになり、1970年代にかけて日本
でもビデオアートが花開いたことはよく知られている。フィルム
の物質性や間欠運動、ビデオの同時性やフィードバックといっ
た機構的な特性は多くの美術家、映像作家の創造性を刺激し
てきたが、現代においても、たとえその表層に現れなくとも、メ
ディアの特性が作品の本質と深く結びついていることは、改め
て自覚する必要があると思う。
  私が創作活動をはじめた1990年代後半は8mmや16mmフィ
ルムの製造・現像はまだ行われていて、ビデオはアナログビデ
オ（Hi-8）からデジタルビデオ（DV）へ移行しつつある時期
だった。実際、初期の数本はフィルムで制作され、2000年に最
初のビデオ作品を発表している。今回、1990年代から2000年
代初頭の創作活動を振り返る機会を得て、当時の制作環境を
思い出してみると、アナログメディアとデジタルメディアが拮抗
し、混沌としているような時代だった。

  私が映像を学んだのは、1993年に東京の美大に入ってから
だったが、高校時代に写真の技術をある程度習得していたこ
とが、その後の活動に大きく影響を与えている。本当は美術
部に憧れていたが、絵が下手だったことから、画力が求めら
れなさそうというだけの理由で写真部に所属していた。デジタ
ルカメラはまだ一般に普及しておらず、銀座の中古カメラ店で
PENTAXの古いフィルムカメラを購入し、暗室でフィルムを現
像し、印画紙に焼いていた。インターネットもなかったので、情
報源は専ら『アサヒカメラ』や『日本カメラ』といった写真専門
誌だった。アマチュアカメラマンが投稿した、お花畑で微笑む
女性の写真を見て、何とも言えない気持ちになったものだった。
そんな時に雑誌『WAVE』註の現代写真特集で、宮本隆司、
港千尋、柴田敏雄、といった写真家の存在を知ったことと、
横浜美術館で実験映画の上映を見たことが、美大へ進みたい
という思いに繋がっていく。なかでも、萩原朔美の《TIME》
（1971年）と黒坂圭太の《海の唄》（1988年）に衝撃を受け
た。《TIME》はりんごが腐っていく様を１年間かけてコマ撮り
した作品で、《海の唄》はハイコントラストなモノクロ写真で撮

影された漁村の風景が、痙攣するような運動とともに入れ子状
に移動していく作品で、どちらもこれまでに経験したことのな
い鮮烈な視覚体験をもたらすものだった。

  当時、東京の美大で映像を学べるところは殆どなかったが、
武蔵野美術大学に映像学科があることを知ったので、美術予
備校を訪ね、映像学科を受験したいと伝えると、意外にもあっ
さり門前払いされた。映像学科に対応するコースが無い、とい
うのが理由だった。武蔵美の映像学科は1990年に開設してま
だ2年しか経っておらず、第1期生すら卒業していなかった。全
国の芸大・美大に「映像」や「メディア芸術」を冠する学科が
次 と々開設されるのは、1990年代後半から2000年代まで待た
なければならなかった。
  そして、補欠合格でなんとか入学を叶えた日、《海の唄》の作
者その人がいたことに驚く。以降黒坂圭太氏に師事することに
なるが、大学のアトリエで夜遅くまで絵コンテや原画を描いて
いる姿が印象的だった。思い返してみると、作家の仕事を間近
に見ることができる、なんと贅沢な環境だったろう。
  大学で最初に制作したアニメーションは、スチールカメラで
モデルの動きを撮影し、暗室で１枚１枚プリントした印画紙を
切り貼りして原画を作り、ボレックスという16mmフィルムカメラ
で1コマ１コマ撮影した。ビデオよりもフィルムカメラのほうがコ
マ単位での制御がし易かったが、編集や音入れはビデオのほ
うが簡易で安価だったことから、撮影した16mmフィルムを繋
いだものをラボでビデオ変換（テレシネ）してもらい、大学のビ
デオ編集機（リニア編集）で音を入れて完成させた。東京郊
外の大学から電車を１時間程乗り継いだ渋谷にヨコシネD.I.Y
があり、そこに撮影済みのフィルムを持ち込むと翌夕には現像
が終わってプリントが仕上がっている。撮影が始まると大学と
現像所を毎日のように往復した。閉店間際に駆け込んでプリ
ントを受け取り、急いで大学に戻って映写機にかけると、フィル
ムの装填ミスで何も映っておらず脱力する、ということも何度
かあった。フィルムは現像するまで何が写っているか確かめよ
うがない、ブラックボックスだった。
  作品が完成すると、他の学生とともに、自主上映団体「アニ
メーション80」の定期上映会で上映してもらった。その後「キ
ノ・サーカス」での上映活動を経て、映像研究会「キノ・バラー
ジュ」へ参加するようになる。映像作家の末岡一郎氏が主催す
る「キノ・バラージュ」は、月に１回開催される、誰でも自由に参
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加可能な完全に自主的な勉強会だった。テーマは、映画理論
から劇映画、実験映像、アニメーションまで多種多様で、参加
者も映像作家、美術家、批評家、映画愛好家、学生など、毎回
多彩な顔ぶれだった。作家研究では時に作家本人を招いて自
作を語ることもあり、大学の講義だけでは得られない野心的
で実践的な学びの場がそこにはあった。
  大学卒業後の1997年からイメージフォーラム付属研究所に２
年間通い、8mmフィルムで課題や作品を制作した。大学では
個人ではとても手が出せない高額な機材で制作していたが、
8mm機材は中古とはいえ、個人でも一通り揃えられるものだっ
た。ここで初めて、自宅で制作環境を整えられるようになる。
《情景》（1998年）という作品では、撮影した8mmフィルムを
写真フィルムと同じ要領で自家現像し、一部、現像所に出した
フィルムを除いては、ほぼ全ての作業を自宅で完結することが
できた。この頃から、PCでノンリニア編集を始める人も増えて
きて、《白いテーブルクロス》（2000年）では、DVカメラで撮影
したテープを持って友人宅へ行って編集した。《お香》（2002
年）を制作する頃には、自前のMacに動画編集ソフトを入れ、
自宅で編集作業をするようになっていた。

  1990年代の作品発表の場は、自主上映会か、映画祭や公募
展への応募だった。映像やメディアアートでは、イメージフォー
ラム・フェスティバル、ぴあフィルムフェスティバル、ふくい国際
青年メディア・アート・フェスティバル、現代美術の公募展では、
パルコ・アーバナート、キリンコンテンポラリー・アワード、フィ
リップモリス・アートアワードに学生や若い作家が応募してい
た。特に公募展は若手芸術家の登竜門として、受賞者は大きく
注目された。
  1993年に当時学生の長島有里枝が家族のヌード写真でアー
バナートのパルコ賞を受賞すると、蜷川実花、HIROMIXとと
もに、所謂「女の子写真」がムーブメントとなる。同時期に、多
摩美術大学上野毛校を中心に、和田淳子、小口詩子といった

女性映像作家が注目され、若手女性監督特集などが組まれて
いた。若い女性で、セルフポートレートないしセルフヌードの作
品であれば、その文脈に組み込まれてしまうような風潮があっ
たが、自分自身はおろか人物さえ殆ど登場しない作品ばかり
だった私はムーブメントの遥か彼方の傍流にいた。
  2000年代に入ると、現代美術と映像領域の境界は益々曖昧
となり、発表の場も自主上映や映像祭から美術館、ギャラリー
と多様な様相を呈する反面、企業主催の大規模な公募展が
次 と々終了する。この頃から海外に発表の場を求めて、各国の
実験映画祭やメディアアートフェスティバルに応募するように
なっていった。

  1990年代から2000年代にかけての映像をとりまく状況を、私
個人の創作活動と重ね合わせつつ回顧してきた。私にとって
表現することは、メディアを通して映像に内在する時間と空間
を描き、見るということ、新しい世界の見え方を探究する、終わ
りのない作業でもある。テクノロジーの変遷は、表現の新たな
領域へ寄与するものだが、同時にその急速な進歩によって、作
品が恒久的に存在しえないことを意味する。その作品の時代
背景とともにメディアの特性との関係を検証すること、再現性
を考慮することは、映像メディアを扱う作家として今後、無自
覚ではいられないだろうと思う。

註　今野裕一編『WAVE 18号 特集 フォト新世紀』伊藤
　　俊治編集協力、ペヨトル工房、1988年。
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