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  中学生の頃、美術部の数名でギリシャ神話を原作にアニメー
ションを作った。タップと呼ばれる金具と動画用紙を使って鉛
筆で作画したものを8mmフィルムカメラでコマ撮りしていくの
だが、なかなか手間が掛かかる作業だった。しかも、出来上
がった8mmフィルムの画質は暗くぼんやりしていて、とても満
足できるものではなかった。一緒に作っていた同級生に突出し
た画力を持った、篠塚勉くんがいた。彼はその後、高校2年時
にひとりで《風 一分四十秒》を作り、第1回広島アニメーショ
ン・フェスティバルで入賞を果たした。違う高校に進んだ彼と
は、しばらく会っていなかったのだが、偶然見ていたテレビで
彼の名前と作品が紹介され、そのことを知った。作品は、騎馬
武者の合戦の様子を、縦横無尽な視点移動で表現した手描き
アニメーションで、全編が放映された。出演していた手塚治虫
氏が「今後もぜひ制作を続けて欲しい」とコメントしていた。個
人による映像作品について考えていると、この出来事をふと思
い出す。

  80年代中頃、高校生だった私は、以前より愛聴していたテク
ノポップのグループ、YMOからの影響もあり、4トラックMTR
による宅録に夢中だった。バンドを組んで演奏することよりも、
カセットテープに音を重ねて、音楽らしきものを制作することの
方が楽しかった。個人による映像制作に必要となる発想は、こ
の時に培われたように思う。また、YMOからの影響は広範囲
に及び、映画監督のゴダールやコクトー、ビデオ・アーティスト
のパイクといった名前を中学生の頃から知っていたのは、憧れ
のメンバーが雑誌などで言及していたからに違いなかった。高
校時代は、美術部の先輩や友人からも大いに影響を受け、情
報誌『プレイガイドジャーナル』を片手に、例えば、吹田映劇
での「ヌーベルバーグシネマ3本立て」や、オレンジルームでの
「劇団日本維新派記録映像上映会」といった自主上映イベン
トに足を運んでいた。十分に理解できない作品もあったはずだ
が、未知なるものに触れる体験に飽きることはなかった。

  1988年に京都精華大学美術学部デザイン学科に入学した。
自由な雰囲気があり、絵画、写真、版画など、メディアを限定
せずに表現を模索した。省みると、彫刻や空間表現、パフォー
マンスには関心が薄く、平面への執着が強かったように思う。
学部時代の映像制作は独学によるものだった。もちろん映像
表現には強い興味があったのだが、制作に着手できたのは「パ

スポートサイズ」の小型ビデオカメラ、SONY CCD-TR55を友
人から借りることができたことが大きい。ビデオ機材には、放
送用、業務用、家庭用といったメーカーが定めるランクがある
のだが、先の２つは、放送局やプロのスタジオでの使用を想定
した高額な機器だ。家庭用とはテレビ番組の録画や、いわゆ
るホームビデオの撮影を目的としたものだった。この時期、家
庭用ビデオデッキとビデオカメラは普及し始めていたが、手間
が掛かるビデオ編集は一般的ではなかった。編集するにはビ
デオデッキが2台必要だった。まず、1台目で必要な映像素材を
再生させ、2台目でその部分を録画する。そして、１台目で先ほ
どと違う映像素材を再生し、2台目は、先ほどの続きから録画
する。この繰り返しで映像のカットを繋いでいくわけだ。ビデ
オ編集とは、ビデオテープに含まれる映像素材を、もう一本の
ビデオテープに、順番やカットの長さを気にしながらコピーし
ていくことだった。感覚としては、版画の多色刷りの制作プロ
セスに近いかもしれない。制作上の大きな問題は、家庭用ビデ
オデッキの録画性能が低いことから、コピーした画質が大幅に
劣化してしまうことだった。当時、テレビ放送と家庭用ビデオ
の画質には雲泥の差があり、それはプロとアマチュアの境界を
はっきりと意識させるものだった。フィルム方式も同様だった。
劇場用の映画は35mmフィルムが標準であり、記録映画などで
は16mmが使われ、ホームムービーを撮影する用途として8mm
フィルムがあった。個人による映像表現、実験映画の領域で
は、本格的な作品は16mmによるものが多かったが、当時の国
内では8mmによる作品も決して少なくなかった。

  そのような状況のなか、編集作業は大学のAVセンターで行
なっていた。この施設には業務用の機材はなかったが、比較
的性能の良い２台のビデオデッキが編集用に設置されていた。
簡易なビデオエフェクターや、映像の入出力端子を備え、画像
処理ができる、National（松下電器産業）のMSXパソコンな
どもあった。また、その施設には豊富な視聴覚資料があった。
オスカー・フィッシンガーやノーマン・マクラレンなどの実験ア
ニメーションが収録されたレーザーディスク『映像の先駆者シ
リーズ』も所蔵されていた。ナムジュン・パイクやビル・ヴィオラ
のビデオアートもそこで見たはずだ。学外ではビデオレンタル
ショップに通い、映画史において重要とされる映画や、ミニシ
アター系と呼ばれる映画を多く見ていた。百万遍の交差点近
くに「STATION」という、信じられないほど充実した品揃えの
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店があったことも忘れられない。タルコフスキー監督について
のドキュメンタリーから、イメージフォーラム（ダゲレオ出版）
が少部数販売していた《かわなかのぶひろ作品集》といった
ものまで配架されていた。しかしながら、国内外のほとんどの
実験映画はビデオ化されておらず、そのような作品が見たけれ
ば、劇場上映の機会が訪れるのを待ち続けるしかなかった。レ
ンタルではなくセルビデオの状況で言えば、当時のビデオソフ
トの価格は高額で、学生が気軽に購入できる代物ではなかっ
た。一部例外的に、価格の安いビデオソフトも登場し始めてい
た。アスク講談社から発売された中野裕之監督の《VIDEO 
DRUG2 PHUTUR》（1990年）は、比較的安価だったので手
に入れた覚えがある。音楽がCDで流通するように、個人によ
る映像がVHSテープで流通する日がこれからきっと来るのだ
ろうと夢想していた。

  90年代初頭の美術領域において、映像メディアを使用した
作品は決して多くはなかった。液晶ディスプレイが登場する以
前の表示装置は、重たい立方体の形をした「ブラウン管モニ
ター」以外の選択肢はなかった。また、ビデオプロジェクターに
ついては、筐体は大型で扱い辛く、投影画面の明るさは16mm
フィルムの投影に比べても見劣りするものだった。今から振り
返れば、映像インスタレーションを制作するための機材は十分
に揃っていなかった。このような状況のなかで見た、京都市美
術館でのDUMB TYPEによる《pH》（1991年）や、コンプレッ
ソ・プラスティコによる、なんばシティホールでの展覧会（1993
年）などは、近未来のテクノロジーやメディア環境における⾝
体を意識させるもので、映像メディアを扱った表現として別格
だった。個人による映像作品としては、京都では「ヴォワイア
ン・シネマテーク」や、同世代の友人も参加していた「カマン
ベール」といったグループが、多目的スペースやギャラリーなど
で上映や展示を行なっていた。これは今でも同じなのかもしれ
ないが、自分で骨を折って探さないと、新たな映像表現に出会

うことはできなかった。そして、映像を扱う作家のほとんどは、
十分とは言えない機材を工夫して制作していた。PCやインター
ネットが普及するのは1995年以降のことで、YouTubeの設立は
その10年後の2005年である。大学院を修了する1994年までの
私の学生時代は、スマホどころか携帯電話さえ普及しておら
ず、DVDもまだ登場していなかった。私自⾝について言えば、
活動や発表をしていく領域について長く考えていた。映画で
もなく美術でもない領域、もしくは逆に、映画でもあり美術で
もあるような、個人による映像表現の発表の場を探していた。
映像作家という肩書があることを知り、それを意識し始めてい
た。

  何かしらの企画に出品したものをデビュー作とするなら
《20》(1990年)がそれにあたる。20歳の時に制作したセルフ・
ポートレート作品だ。ある日、ビデオテープには寿命があるこ
とを聞かされたのだが、なぜだか、その事実が非常にショック
で、そうであるなら初めから劣化した質感で作ろうと取り組ん
だ。複数の映像入力端子のあるテレビに映像素材を複数同時
に入力させると、映像が不安定に歪んで表示されることを見つ
け、その画面を撮影した。撮影時のスローシャッター設定や、
ビデオエフェクターによって、画面の見え方を調整し、ビデオ
特有の質感を引き出そうとした。この5分の作品は、「イメージ
フォーラム・フェスティバル1991」のヤング・パースペクティブ部
門に入選した。入賞作品ではなかったにも関わらず、審査員の
佐藤忠男氏、西嶋憲生氏、マイケル・スノウ氏による短いコメン
トがカタログに掲載され、励みになった。「第一回ふくい国際
青年メディアアートフェスティバル」にも選出された。

  その後、いくつかの習作を経て《 F ORG E T  A N D 
FORGIVE》(1991年)を作った。忘却と想起を体感させるこ
とを目指して３部構成を採用した作品だった。また、前述の
《20》は、出来上がった映像に音楽をつけて完成としたが、本
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作では、映像と音響の関係が互いに従属せず、一体化した表
現になることを念頭に置いた。「イメージフォーラム・フェスティ
バル1992」にて、エクスペリメンタル・イマジネーション賞を受
賞し、その後、多数の上映会に出品した。その頃はまだ、大判
の絵画などにも取り組んでいたが、いよいよ映像表現に集中
する気持ちが高まり、大学院に進学することを決めた。ビデオ
アートが専門の伊奈新祐先生が主担当で、当時、京都芸術短
期大学（現・京都芸術大学）の映像コースを牽引していた松本
俊夫先生に副査で来ていただいた。日本戦後美術史や実験
映画の歴史を体系的に学んだのはその時期だった。

  そんな、《FORGET AND FORGIVE》の次に制作したの
が、《VIDEO SWIMMER IN BLUE》(1992年)だ。本作で
は《20》で取り組んだ、ビデオノイズの質感表現をさらに拡張
したい欲求もあったのだが、そのことよりも《FORGET AND 
FORGIVE》での制作時に意識していた「新たな話法」への
関心が強かった。全編に渡って最小限の言語（英単語）を周
期的に表示させ、「読みながら見る」といった構造を持たせ
た。当時の新しいテレビには、ブルースクリーンモードが実装さ
れていた。本作は、このブルー画面から着想を得ている。従来
のテレビは、放送やビデオ信号の入力がない状態には、ザーと
いう音声とともに「砂嵐」が画面に表示された。「サンドストー
ム」や「スノーノイズ」と呼ばれるもので、かつて、番組終了後
の深夜のテレビは、これを映し出していた。この「砂嵐」は視
聴者にとっては不要な、まさに「ノイズ」だった。ブルースクリー
ンモードとは、無地のフラットなブルーをテレビ画面に表示さ
せる機能だ。この機能が「ノイズ」を隠すためのものと気づいた
とき、これはまさに我々が生きる、近代から続く現代社会を象
徴するものだと感じたのだった。「砂嵐で始まり砂嵐で終わる
ビデオについての物語」を構想するなかで、「野蛮なノイズを
隠蔽し、フラットに向かう社会」という主題を見つけ、「日曜の
夜遅くに、ブルーに関する考え事をしている／0時のベルが鳴
り、ブルー・マンデーを迎える」といった２部構成に落とし込ん
だ。“VIDEO SWIMMER”は私の造語である。それは、フラッ
トなブルーの向こう側にいるはずの、非物質なカオスを自由奔
放に泳ぐ、原始の運動体ではなかっただろうか。前作までの音
響設計は、工夫したとはいえ、すでにある音楽の効果が強く反
映されたものだった。この作品では、いわゆる旋律やリズムを感
じさせる楽曲は使用せず、いわゆるノイズのような抽象音で構

成し、前半では、近・現代といった時代の象徴的な音である、
蒸気機関車や車の騒音などの具体音も挿入した。本作は、「イ
メージフォーラム・フェスティバル 1993」にて、ビデオ・オリジナ
リティ賞を受賞した。ちなみにこの年の大賞作品は具志堅剛
監督の《たたかう兎》で、これは8mmによる約40分の作品だっ
た。その他の入賞作品9本の内訳は、8mm作品が6本、16mm
作品が1本、ビデオ作品は2本だった。河瀨直美監督の《につ
つまれて》が奨励賞を受賞していたが、これも8mmの作品だっ
た。その後、《VIDEO SWIMMER IN BLUE》はロンドンの
ICAなど海外でも上映された。「ヴォワイアン・シネマテーク」
の小池照男氏がハンガリーの映画祭“RETINA”のプログラム
に選出してくれたことも嬉しかった。

  1994年にキリンプラザ大阪で「日本実験映像40年史展」が
開催された、40年間を対象に、時代ごとの代表作を一望す
る大規模な企画だった。これに《VIDEO SWIMMER IN 
BLUE》は選出されている。そして、翌年の1995年7月、個人映
像についての唯一と言ってもよい批評誌『月刊イメージフォーラ
ム』が休刊となる。その2ヶ月後の9月にDVビデオカメラの第一
号機であるSONY DCR-VX1000が発売されたことは象徴的な
出来事に思える。阪神淡路大震災やオウム事件のあったこの
年、Windows 95の発売で一気にPCとインターネットが社会に
拡がっていった。アナログによる映像表現の時代が区切りをつ
け、未知なる荒地が広がっているように感じていた。私の最初
期の作品群は、我々のメディア環境がデジタルに移行する前夜
の「アナログビデオ作品」と言えるだろう。80年代後半には、映
像表現を含めたビジュアル・カルチャーの最前線は、実験映画
やビデオアートといった個人によるものから、MTVやCFといっ
た「広告」に場所を移していたように思う。「文化が経済に飲み
こまれた」と当時、誰かが言っていたが、自分は、だからこそ、
個人の表現に踏みとどまることに価値を見出していたのだろ
う。十分とはいえない制作環境を逆手にとっての作品づくりは、
もちろん無理があるもので、技術的な未熟さについては当時か
ら自覚もあった。けれど、開き直る潔さは、若さだけが理由で
はなかったはずだ。

まえだ しんじろう／映像作家
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