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　今日、デジタル技術の発達によりVFX（視覚効果）、3DCG
など、さまざまな高度なデジタル画像処理技術が当たり前
のように映画やテレビドラマ等に使われている。しかもFull-
HD(1920x1080)を超える超高精細映像の4K(3840x2160)、更
には8K(7680x4320)が普及しつつある1。しかし、1970年代〜
1980年代といえば、まだアナログ全盛期であり2、携帯電話3も
インターネットもなかった時代である。コンピュータの性能は
今とは比較にならない程低く、コンピュータで動画を扱うこと
はまず考えられなかった。《2001年宇宙の旅》(1968年)、《ス
ター・ウォーズ》(1977年)、《ブレードランナー》(1982年)などの
特殊効果は、CGではなくミニチュアを使った光学的合成であ
る。1970年代〜1980年代は、デジタル技術がまだ発達して無
かった時代であるということにまず触れておきたい。
  私が九州芸術工科大学（現在は九州大学芸術工学部）に入
学した1976年当時、世の中にはまだ「パソコン」という言葉もな
く、コンピュータといえばワンフロアを占める大型コンピュータ
であった。それは発熱対策のために1年中肌寒いくらいの冷房
のきいたクリーンなフロアに設置されていた。その一方で、マイ
コン（マイクロコンピュータ）と呼ばれた8ビットのプロセッサー
が搭載された電子基板が発売されていたが、メモリー(RAM)
はわずか512バイト4しかなく、ディスプレイといっても電卓のよ
うに8桁のLEDに16進の数字が表示されるだけであった。当時
大学では、学内の大型コンピュータを「電算機」、その設置さ
れていた部屋を「電算機室」と呼んでいたが、コンピュータと
は文字通り計算する機械であったのだ。今ではノートパソコン
の画面に日本語が表示されるのは当たり前だが、当時は大型
コンピュータの画面でさえ数字と記号、アルファベットが表示さ
れるのみで、画像はおろか日本語の表示すら出来なかったの
である5。
  1970年代にはカラーテレビが普及していたが6、家庭用VTR
が世に出始めたのは70年代後半である7。それはテレビ番組の
録画装置であり、映像編集ができるようなものではなかった。
ナムジュン・パイクの《Global Groove》(1973年)やピーター・
キャンパスの《Three Transitions》(1973年)など、初期のビデ
オアートは大学で見ていたが、当時、ビデオ機材は大変高価で
ビデオの映像編集は技術的にも非常にハードルが高かったの
である。今はパソコンで簡単に映像編集ができるので想像す
ることが難しいかもしれないが、VTRは回転ヘッドを使って磁
気テープにビデオ信号をヘリカル記録（斜め記録）する方式で

あることから、原理的に磁気テープの切り貼りによる映像編集
はできず、プレーヤーとレコーダーのテープ走行と回転ヘッド
の回転を同期させてダビングするという電子編集をしていたの
である。テープ走行と回転ヘッドの回転が停止した状態から定
速になるまでには時間がかかるため、編集ポイントの数秒前に
巻き戻し8、そこからスタートさせて目的のポイントで映像をつ
ないでいた。編集を終えた後、途中の映像を削除したいと思っ
ても、フィルムのように切って抜き取るとこは出来ず、どうしても
修正したいという場合は、その部分から編集をし直さなければ
ならない。フィルムの場合、１コマ単位でこだわって編集できる
が、ビデオではそれがままならない。一方、ビデオは撮影後、す
ぐに再生して映像を見ることができるが、フィルムは撮影した
後、現像しなければ映像を見ることができない。また、ビデオ
は、電子ビームをコントロールして蛍光材を発光させるブラウン
管に映像を映すため意図的にサイケデリックともいえる派手な
色彩を出すことができる。さらに２つの画面をオーバーラップ
させたり、ルミナンス・キーやクロマ・キーでライヴ合成したり
することも可能である。このビデオとフィルムの特性の違いは、
はっきり意識されていた。先述した1970年代のパイクやピー
ター・キャンパスの作品が、即興的、パフォーマンス的表現で
あるのは、そういったビデオというメディアの特性からきてい
る。また、当時のビデオモニターはブラウン管方式の制約から
最大サイズが27インチほど9、ビデオプロジェクターは画質が悪
く画面も暗かった。そのため個人が上映を前提とした映像作
品を制作する場合、メディアとしては8mmフィルムや16mmフィ
ルムが適していた。
  大学院在学中（1981年）、ビル・ヴィオラの特別講義が開催
された。来日してソニーのスタジオで作品を制作していた時期
である。その特別講義でビルは「なぜフィルムでなくビデオを
使おうと思ったのか」という質問に対して「私がビデオを選ん
だのではない。ビデオが私を選んだのだ」と言っていた。また、
特別講義が終わった後の懇親会で「最初、アルヴィン・ルシエ
のもとで電子音楽を学んだ」と言っていたことを記憶している。
ビルは《Ancient of Days》(1979-1981年)を完成させていた。
この作品の制作には、当時のソニーの最先端のビデオ技術が
使われている。時間経過を鮮やかに操作し、異なる時間・空間
をひとつの画面に重畳した斬新な表現は、ビデオアートの新し
い表現の地平を切り拓いた作品であることを強く印象づけた。
この作品の技術サポートをしたソニーのエンジニアが今回の上
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映プログラムに入っている《Pyramid》の作者、篠原康雄氏で
ある。篠原氏はエンジニアとしてソニーに勤務する傍ら作家と
してビデオ作品を制作しており、1984年に発足し活動したビデ
オ・アート・グループ 10のメンバーの一人でもあった。
  大学院在学中に3/4U-maticを使って制作した習作が一作
あるが11、ビデオ作品の制作を始めたのは、大学院を出てポ
ストプロダクションのスタジオに勤務し始めてからである。そ
の後、大学院時代の恩師である松本俊夫氏から声がかかり
京都芸術短期大学（現在の京都芸術大学の前身となった短
大）で教えることになった。今回の上映プログラムに入ってい
る《Interference》(1986年)、《Fake Flick》(1989年)は、そ
の時の作品である。Windows 95が発表されたのが1995年、
Windows 3.1も発表されていなかった。それを思うと隔世の感
がある。
  私の映像制作の原点といえば学生時代に見たアメリカ実験
映画である。とりわけ、スタン・ブラッケージ《Dog Star Man》
(1961-1964年)、ポール・シャリッツ《T,O,U,C,H,I,N,G》（1968
年）、ジョナス・メカス《リトアニアへの旅の追憶》（1972年）な
どの作品から受けた衝撃は鮮烈だった。もともと現代美術や
現代音楽、現代詩が好きだったこともあり、実験映画も初め
て見た時から強く惹かれた。思い返せば実験映画に触発さ
れて、絵を描くように「時間を描く」ことを漠然と考えていた
ように思う。それは動く絵画といったものとは違うし、アニメー
ションでもない。記憶や回想のイメージを描くことでもなく、
むしろ今ここで呼吸しているその現在進行形のフィジカルな
時間のイメージを描くこと。フィルムによる映像作品も制作し
たが、私にとって「時間を描く」のに適したメディアはむしろビ
デオであった。リアルタイムで映像操作ができるからである。
《Interference》12では、木を見上げる私の視線の時間、カメラ
を持った私の身体の時間、そのフィジカルな時間がわずかにず

れて相互に干渉するかたちで織り込まれている。

註
1.	 1980年代のアナログ・テレビ（NTSC方式）の解像度は、デジ

タル化すると640x480ピクセルであった。
2.	 音楽CD、CDプレーヤーが世に出たのは1982年。それまで

オーディオといえば、レコードやカセットテープ、オープンリー
ルの磁気テープであった。

3.	 NTTが「携帯電話」サービスを始めたのは1987年であるが、
機器は大きく重量も750gあった（総務省、令和元年版「情報
通信白書」参照）。携帯電話が普及し始めたのは1990年代
以降である。iPhoneが発表されたのは2007年。

4.	 512バイトである。512Kバイトではない。2021年現在、Apple
のサイトに掲載されている MacBookProには、16GB（ギ
ガ・バイト）のメモリー、2TB（テラ・バイト）のストレージ
が搭載されている。G、Tは単位の接頭語で、16GBは、
16,000,000,000バイト、2TBは2,000,000,000,000バイトであ
る。

5.	 当時、画像表示ができるディスプレイは特殊なもので、大学
ではE&S社のベクトル表示ができるランダム・スキャンのモノ
クローム・ディスプレイが1台だけ大型コンピュータに接続さ
れていた。とんでもなく高価なディスプレイであったと思われ
る。それに3D図形がワイヤーフレームで表示されていた。

6.	 NHKのカラー放送が始まったのは1960年であるが、NHK総
合放送がすべてカラー化されたのは1971年である（NHK「テ
レビ放送の歴史」https://www2.nhk.or.jp/archives/search/
special/detail/?d=history008　参照日：2021年8月15日）

7.	 ソニーのU-maticが発売されたのが1971年、ベータマック
スが1975年である。ビクターが開発したVHSは1976年に発
表された。（ソニー公式サイト「Sony History」 https://
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www.sony.com/ja/SonyInfo/CorporateInfo/History/
SonyHistory/2-01.html  参照日：2021年8月15日）。

8. 「プリロール」という。プリロールの時間は7秒前に設定して
いたと記憶している。

9. 今日では50インチ、60インチの大型液晶モニターが家電量販
店に並んでいるが、当時はブラウン管であったため、27インチ
を超える大型モニターはきわめて特殊なもので相当な重量で
あった。なお、モニターのインチ数は画面の対角線を示すた
め、縦横比3:4の27インチモニターは、縦横比9:16の27インチ
モニターより視覚的印象は大きい。

10.	1983年に駒井画廊（東京・銀座）で開催された「新世代の
ビデオ・アート展」に参加した作家を中心に結成され、「ビデ
オ・カクテル展」を企画・開催。

11.	伊藤高志氏との共同制作作品《FLASH》(1982年)。
12.	京都の八坂神社で撮影した桜の木の映像を時間的にわずか

にずらし、ルミナンス・キーを使って合成した。この手法は、
習作《FLASH》に遡る。
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