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　この作品を撮影した道は、自宅のすぐ側を走る300m ほどの
直線路で、向こうは河川堤防に上るゆるやかな坂道となってい
て見通しがいい。カメラを十字路の手前に据えた。
　1984 年8 月中旬のお盆、台風並の低気圧からの南風が道
路上に雲を走らせているのを見た。
　数本のバッテリーを自宅で交互に充電しながら、朝の9 時か
ら午後3 時頃までほぼノーカットで撮影を続けた。事前に明確
な撮影設計や編集方針があったわけではない。定点撮影に決
めていたから露出を調整する位で何もしなかった。各シーンは
ほぼ順つなぎで、クルマが横切る部分での転換は即興のアイ
デアだ。自転車で（前方に見えるカメラの転倒を恐れつつ）雲
を追いかけて来るのは私自身だ。
　撮影現場での工夫は、ブラウン管の小型モニターを見なが
ら、当時の民生用ビデオカメラとしては露出をギリギリまで切
り詰め、光と影のコントラストを強調しようと苦労したことを憶
えている。
　編集時に手を入れたのは、モニターの再撮影と、日光のフ
ラッシュインサート。終盤をモノクロにして「影の部分」と女子
学生の制服の白い袖を際立たせたことくらいか。編集もアドリ
ブだった。

　私はクルマの免許を持っていないので作品のほとんどを近
所で撮影している。VHS とはいっても撮影機材一式を担い
での機動力は自ずと限界がある。近場と割り切ってしまえば、
ローコストで作品制作ができた。（費用は私のようなホームビ
デオ作家として、とても大事なことだった）....　「撮影したテー
プは常に再利用した」のでオリジナルは残っていない。

　カット編集を試みてはみたけれど、私の機材では緻密な繋
ぎができなかった。撮影後、作り手の脳内スクリーンに投影さ
れたイメージに、仕上がりを近づけるには介在する機材性能の
限界を感じていた。「ちょっと違うよね」というギャップが常に
ありながら、明らかに悪戦苦闘を楽しんでもいた。
　しかし、近場でじっくりと対象と向き合って撮影するというこ
とから学んだことがある。

　つぶさに見つめること。耳を澄ますこと .....ありふれた風景
でもよく観察することの大切さだった。

　このことは、後々の作品の基本になっている。自分が見たい
「風景と時間」を数分間に凝縮することにこだわった。あくま
でアナログ感触に頼る作り方だったので、ぐるぐる回るのが直
に見えるビデオテープを電気的物理的、また手指で直接コント
ロールする楽しみは、デジタルとは相容れないものだった。
　当時の私は映像の職人になりたかったのだろう、と思う。

　2022年6月追記：
　その後、加齢黄斑変性という眼病にかかってしまいました。
DTPデザイナーとして、ビデオアーティストとして、これは職業
病でもありますが、日々視野が、歪み、フェードアウトしていく
様はまさに、ビデオ的でもあります。これをリアルタイムに中継
するのも一興かと思いますが、現在は作業的に辛いです。
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