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　松川八洲雄は「アルチザンでありたい」といい続けた。一つ
の手法やテーマを突き詰めていくこと、色々な方法を試し、磨
き上げていくこと。注文主が変わり、素材が変わっても、出来
上がった作品はまぎれもなく「松川八洲雄印」であること。そ
れが「アルチザン」としての松川八洲雄の仕事である。1960年
代、特に前期の松川八洲雄の作品は、監督として独り立ちした
ものの、まだアルチザンとして確立した手法を持たない、模索
の時代であった。
　松川八洲雄は、例えば同級生だった松本俊夫や後に松川原
案の《とべない沈黙》（1966年）で劇映画に移行する黒木和
雄のように最初から映画ファンで映画監督を目指したわけで
はなかった。画家を目指し、蝶マニアでもあり、大学も藝大か
東大理科かと迷い、一浪後東大文学部に進学、美学西洋美術
史科を選び、なおかつ大学時代には新劇劇団「ぶどうの会」
演出部に所属したこともある。映画よりむしろ演劇の方が近し
いという青春時代を過ごしている。
　そんな松川が映像による表現に近づいていったのは同級生
である松本俊夫の影響だろう。56年卒業し翌年松本に新理
研映画の募集を勧められて新理研に転職し、記録映画界に入
る。が、映画の作り方を学んだことも、作ったこともない。制作
進行から始め、助監督にもついたが、そこで師匠と仰ぐ監督に
出会ったわけでもなかった。いや、仏ヌーヴェル・ヴァーグのよ
うに世界の「新しい映画」の担い手となった1930年代生まれ
の若者たちは「スタジオ」や「徒弟制度」を否定して、自分たち
の「新しい映画」を作ろうとしていたのだから、松川八洲雄が
特別なわけではない。フランスでも日本でも、若者たちは、ま
ず理論を構築することから始めることにしたのである。
　その舞台が、1955年から始まる「教育映画作家協会」（60
年に「記録映画作家協会」と改称）と機関誌『記録映画』で
あった。『記録映画』は58年に冊子化され、当時の記録映画
作家たちの議論や理論の発表の場になった。「記録映画作家
協会」は62年、社会主義リアリズムを信奉する共産党支持の
権利生活派と新しい創造活動を求める若い世代に分裂する。
分裂を決定づけたのは、戦前・戦中から記録映画を製作して
きた人 と々、戦後大学を卒業し映画界に入った若手との間で
交わされた、戦争責任を巡る「主体性論争」だった。松川の言
葉を借りれば「［戦中は］ほとんどすべての作家がファシズム
に加担し、［彼らは］戦後いち早く占領軍の方針に従って”アメ
リカ民主主義”に転向した」（『ドキュメンタリーを創る』農山漁

村文化協会、1983年、18頁、［ ］内引用者）、日本映画界・記
録映画界に対して、戦争責任を自ら個人のもの、つまり主体的
に考えるところから日本人の民主主義は始めるべきであり、創
作者たるものこの主体を確保してから、主題に臨み創造活動
を行うべきではないかという論争である。仕掛けたのは、松本
俊夫だった。そして会は分裂。松本・松川、岩波映画製作所出
身の「青の会」同人などの若手メンバーは「映像芸術の会」を
結成する。64年に「映像芸術の会」が発行した機関誌『映像
芸術』が新たな論戦の場となった。会員である松川もこの両誌
にたびたび論文を寄せている。
　特に『記録映画』1959年12月号に書いた「P・R映画とド
キュメンタリー方法論の問題―人間と胃袋のためのプログラ
ム」は松川の終生変わらぬ基本姿勢の表明であったと思う。
松川は「ドキュメンタリーこそあらゆるジャンルを通じて唯一の
創作方法論であると考え」（6頁）、「現実をアクチュアルに捉
え、創作としてレアリテを表現する芸術の方法」（7頁）である
と宣言している。PR映画をはじめとするスポンサード映画の
中で、スポンサーの期待を逆手に取り、資本側が送り出す“も
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が人々を幸せにする”というのはごまかしなのだという真実を
暴いてやろう、ドキュメンタリーはそのためのツールとしてアート
にもなりうるのだ、という宣言である。28歳の時だ。
  学徒動員はされたが徴兵・学徒出陣は逃れて終戦を迎え、
民主主義の洗礼を受け社会・共産主義へのシンパシーのもと
大学時代を送りつつも“党”と“政治”への幻滅も経験した世代
の松川八洲雄である。さりとて経済的復興をとげた“資本主
義”の社会に迎合して“成功”することはよしとしない。それを個
人の主体として、作品に表現していくことが、わがドキュメンタ
リーである、という宣言だった。
　1960年、松川八洲雄の作家的実践が始まる。処女作である
《印画紙の話》は「写真の持つ虚像としての幻想性をグラフィ
カルに描いている」（松川八洲雄『自画帖』私家版、1976年、
3頁）作品だが、「真を写す」とされた「写真」が「虚像」、「幻
想」であるという、「真実」と「虚構」についてのアプローチは
松川八洲雄作品のテーマの一つである。続く《ハイウェイ東海
道》（1961年）には蝶々のエピソードがあるが、実はこれは没に
なったいすゞ自動車向けのシナリオ「蝶々の旅」を応用したも
ので、のちの《とべない沈黙》へと続くモチーフだ。62年「実質
的なデビュー作」という《一粒の麦》は昆虫採集に明け暮れた
高校生物部部長の面目躍如な科学映画であり、二人のベテラ
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ンのカメラマンに助けられた作品である。作品中でイラストや
地図が必要になった時は自分で描くのは本作からであり、作曲
家・間宮芳生との出会いもこの作品だった。
　1963年の《エジプト美術》は新聞社主催の展覧会を美術
映画として作るという企画で、64年のやはり展覧会をきっかけ
に撮影された《ラス・メニナス―ピカソ展の記録》とともに、西
洋美術史を専攻した元・画家志望の松川が腕を振るった作品
になっている。パブロ・ピカソの手がけた《ラス・メニーナス》
（1957年）は、17世紀にベラスケスが描いた絵画をピカソが解
体・再構築した絵画シリーズであるが、キュビスムがリアリズ
ムに基づく絵画の歴史を根本から変えてしまったと論ずる松
川は、それと同じ変化をジャン＝リュック・ゴダール映画の登場
に見る論文を『映像芸術』誌に発表している。63年には《味の
王様》で「味覚についての文明論」を構築していくが、これは
後に「食と農と文化・文明」について考察していく作品群の出
発点になった。64年には《日本のかたなとよろい》、《ある建築
空間》も手掛けている。美術映画のカテゴリーに入る作品だ
が、《日本のかたなとよろい》は日本の伝統技術の職人として
の刀鍛冶の技をとらえつつ、美術品ではなく「武器としての“用

の美”」を皮肉を込めて見つめてみようという試みがなされてい
る。職人の技を凝視する目（カメラ）による発見の力を見出した
のはここからであろう。《ある建築空間》では松川自らが作る
オブジェを利用して撮るなどの遊び心を見せ、映像詩と呼ぶ作
風をみせている。原案と脚本、主に蝶々育成担当ということに
なってしまった劇映画《とべない沈黙》の制作も64年（公開は
66年）だった。
　1966年には《日本のかたなとよろい》に続き《文人画》、《鳥
獣戯画》と東京国立博物館ものを撮っている。《鳥獣戯画》は
自主作品だが、高山寺住職と親戚筋にある藤原智子監督の尽
力で本物の撮影が許可された。しかし、絵巻は館外に持ち出
すことはできないので、まずシナリオを書き、巻物の複製から
絵コンテを描きそれに従って撮影した。しかし、シナリオ通り
にカットを並べてもうまくいかない。そこで絵コンテを切り離し
コラージュのように並べ直し、絵コンテによる編集を繰り返し
ていくことにする。この方法が「アルチザン」松川の特徴となる
手法になった。「今は昔」というフレーズに、映画を撮っている
今現在と絵巻が描かれた昔、現実と虚構を行き来する映画と
いう考察を重ねる《鳥獣戯画》の最後に現れる語りも、のちに
何度も松川作品の柱となるテーマである。68年に撮ったのが東
海テレビとの最初の作品になる《今は昔 志のとおきな》。タイ
トル通り「今は昔」というテーマを、今現在に、桃山時代のまま
の方法で焼き物を焼く人間国宝の姿に託し、昔話の一節のよ
うな語りで見せていく。事実を追う「ものつくり映画」「人間ド
キュメント」の常套手段を使わず、説明しないで真実をイメージ
させるという挑戦をした作品である。作品が金額で評価される
今に疑問を呈するシーンも松川らしい。そして69年《壁画よみ
がえる》と《ヘルメットの男たち》。昔を今への復元ものも松川
作品には何本も見られるがその最初の作品が《壁画よみがえ
る》である。法隆寺金堂の焼損壁画の復元模写の記録で2年
がかりで撮影された。《ヘルメットの男たち》は、建設現場で働
く人 と々内勤の人々に対するオールインタビューつまり事実を語
る言葉で、虚構の一日を作りあげるというナレーションなしの
作品。ドキュメンタリーは基本的に映像に語らせるべきという
考えを実践してみた作品である。そして、70年代が始まる…。
　1970年までは持続したいと粘った「映像芸術の会」は68年
に解散してしまうが、ゴダール、アラン・レネ、ルイス・ブニュエ
ル、そしてピカソ、常に変革を遂げるヨーロッパの作家たちの
動向にも反応しつつ、同世代の作家たちとの誌上の論戦で構
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築した理論は松川の血となり肉となった。そしてそれを実践し
ようとするとき、現場でベテランのカメラマンやライトマンの“職
人技”、音楽や音響の“創造性”に助けられ、松川の映画の骨が
形成された。こうやって30代の松川八洲雄はドキュメンタリー
映画のアルチザンとして地歩を固めていったのである。

まつかわ ゆま／シネマアナリスト
1960年松川八洲雄の長女として生まれる。都立大学卒業
後、雑誌編集を経てフリーライターに。 “映画から時代を読
む”をモットーに、雑誌・テレビ・ラジオ・ウェブなどで映画紹
介・映画評論などを手掛け、講師も務める。現在、明治学院
大学大学院博士課程後期で松川八洲雄に関する研究を進
めている。
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